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PRÉFACE. 


IYAes  chers  Lecteurs ,  dans  la  préface 
JwVic.aire  des  Ardenncs,  je  vous  avois 
sollicités  de  protéger  mes  petites  opé- 
rations de  littérature  marchande  ;  mais, 
hélas  !  malgré  votre  bienveillance ,  une 
r affale ,  un  coup  de  mistral ,  a  ren- 
versé un  édifice  que  le  pauvre  ba- 
chelier crojroit  avoir  bien  construit. 
Apres  avoir  travaillé  nuit  et  jour,  com- 
nie  un  forçat ,  pour  exciter  vos  larmes 
en  faveur  du  Vicaire  des  Ardenncs, 
la  justice  est  venue  le  saisir  au  moment 
où  il  obtenoit  quelque  petit  succès  qui 
me  mettoit  à  l'aise  :  mon  pauvre  li- 
braire a  crié,  et  peu  s'en  est  fallu  que 
je  ne  me  crusse  obligé  de  lui  donner  de 


(  C) 
quoi  se  rafraîchir  le  gosier  ,  si  je  ne 
rriètois  souvenu  que  la  pauvre  gent  des 
auteurs  ressemble  à  Cassandre  que  Ton 
trompe  toujours.  Hé/as  !  la  moitié  , 
la  plus  belle  moitié  de  C  édition  du  Vi- 
caire a  été  anéantie  sous  le  pilon  qui 
a  broyé  l'Histoire  philosophique  des 
Indes  et  l'Emile  ;  cette  pensée  m'a  con- 
solé,  car  puisque  mon  ouvrage  étoit  cri- 
minel ,  il  n  y  a  rien  à  regretter ,  et  je 
n'ai  plus  qu'à  me  féliciter  de  cette  res- 
semblance d'un  pauvre  petit  opuscule 
avec  ces  grands  monumens  ,  d'autant 
plus  ,  qu'en  conscience  ,  je  dois  rendre 
hommage  au  bon  cœur  de  mes  juges 
qui  ont  eu  pitié  du  pauvre  bachelier  ; 
ils  ont  rogné  les  ongles  de  la  déesse 
quand  elle  a  fait  tomber  sa  main  sur 
moi  ,  si  bien  que  je  ne  l'ai  presque  pas 
sentie  ,   et  je  leur  dois  grande  recon- 
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noissance.  N'allez  pas  ,  mes  chers  lec- 
teurs y  me  croire  devenu  ministériel , 
d'après  ce  sincère  éloge  de  la  magis- 
trature ;  d'abord  mon  éloge  ne  vau- 
dront rien  pour  ces  Messieurs  ,  car,  de 
commande  ,  il  y  en  a  tant  qu'on  en 
veut  ;  au  lieu  qu'être  remercié  de  cœur 
par  un  auteur  saisi  ,  c  est  une  chose 
rare  :  on  ne  se  quitte  presque  jamais 
sans  rancune  avec  dame  Justice. 

Aussi  est-ce  sur  ce  sujet  que  roulera 
ma  préface  ,  car  je  n'ai  quelle  pour 
parler  de  moi  (  et  Dieu  sait  comme 
j*aime  à  en  parler  puisque  je  suis  à 
peu-prbs  seul  de  mon  bord  )  ;  en  ef- 
fet ,  il  y  a  long-temps  que  j'ai  annoncé 
cette  suite  du  Vicaire  des  Ardennes  ; 
et  alors ,  plusieurs  personnes  m  ont  fait 
l honneur  de  me  demander  comment  il 
pouvait  y  avoir  une  suite  à  un  ouvrage 
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à  la  fin  auquel  presque  tous  les  per- 
sonnages se  mouraient  ;  à  cela ,  je  leur 
répondais,  quand  j'étois  entrepris  par 
mes  hypocondres  ,  que  cela  ne  les  re- 
gardait pas  encore;  et,  quand  j'étois 
de  bonne  humeur  ,  je  leur  disois  en 
liant  que  mon  ouvrage  n'en  seroit  que 
plus  curieux  pour  les  âmes  charitables 
qui  me  font  V honneur  insigne  de  lire 
successivement  les  vingt  lignes  de  cha- 
que page  de  mes  œuvres  demi  -  ro- 
mantiques ,  car  un  honnête  homme 
se  tient  toujours  à  une  juste  distance 
des  modes  nouvelles. 

Mais  en  vous  offrant  cette  suite  cu- 
rieuse autant  que  véiidique  ,  j'ai  quel- 
ques précautions  oratoires  à  prendre. 

D'abord ,  après  avoir  lu  cet  éloge 
des  magistrats  ,  quelques  méchantes 
gens  ,  mes  ennemis  sans  doute    car  un 
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ciron  en  a  ),  pourraient  prétendre  que 
j'ai  cliangé  d'opinion  ,  et  que  la  saisie 
a  opéré  une  salutaire  réforme  dans  nia 
tête  ,  et  ils  s'en  iront  disant  :  «  Ah! 
n'ayez  peur  qu'il  ne  fronde  quelque 
chose  !  ah  !  il  ne  raillera  plus  rien  ;  il 
a  reçu  sur  les  doigts  ;  il  n'y  aura  plus 
rien  d'intéressant  dans  ce  qu'il  écrira  : 
adieu  ce  qu'il  nous  a  promis  !  »  Oh  ! 
messieurs ,  je  vous  pri  de  ne  pas  les 
écouter ,  car  je  vous  promets  ,  bien 
que  je  sois  dans  mon  année  climaté- 
rique ,  dans  l'année  qui  arrive  tous  les 
sept  ans  ,  et  pendant  laquelle  tout 
change  chez  nous,  année  qui  a  bien  servi 
souvent  de  prétexte  aux  ministériels  de 
toutes  les  époques  qui  ,  à  chaque  quart 
de  conversion  qu'ils  faisaient  ,  se  pré- 
tendaient dans  leur  année  climatéri- 
que  ,  je  vous  jure  que  je  n'en   contl- 
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nuerai  pas  moins  mon  chemin  comme 
par  le  passé  ,  et ,   entre  nous  soit  dit  , 
je  crois  que  le  Centenaire  et  la  Der- 
nière Fée  Vont  bien  prouve. 

Cependant ,   vous  ,  messieurs  ,  qui 
m'avez  si  galamment  obligé  ,  ne  pen- 
sez pas  que  je  veuille  en  rien  briller  la 
politesse  à  lu  loi  sur  la  presse.  Avant 
comme  après  ma  saisie  ,  je  n'ai  ja- 
mais eu  l'intention  d'être  un  brouillon 
ni  un  séditieux  ;  et ,  sans  être  père  de 
famille ,  je  tiens  o  ce  que  le  bon  ordre 
ne  soit  troublé  en  ri  ta  :  j'aime  que  la 
nuit  les  réverbères  soient  allumés  ;  je 
n  ai  jamais  empêché  un  agent  du  net- 
toyage d'inlever  les  boues  ;  je  me  dé- 
range lorsque  la  troupe  pusse ,  et  je  tire 
mon  chapeau,  range  ma  canne  quand 
j'aperçois    un    homme   à   la    grenade 
bleue.  D'ailleurs  ,  un  jeune  bachelier. 
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qui  demeure  à  VIsle-Saint-Louis ,  rue 
de  la  Femme  sans  tête ,  ne  sera  jamais 
un  séditieux.  Il  en  coûte  trop  cher  de 
dire  à  VKtat  ce  quon  pense  sur  sa 
marche,  pour  qu  Horace  S. '-Aubin. 
s'expose  à  publier  ses  opinions  comme 
le  fit  jadis  Tristram  Shandy. 

Moi ,  quelle  est  ma  tâche  ?  C'est 
d'aller  à  la  messe  le  dimanche  à  Saint- 
Louis  et  dy  payer  mes  deux  chaises 
sans  rien  dire  à  la  jeune  personne  qui 
reçoit  mes  deux. sous.,  quoiqu'elle  soit 
bien  jolie  ;  de  monter  ma  garde  à  ma 
mairie  ,  de  payer  mes  S  francs  75  cen- 
times d'imposition ,  et  défaire  mes  ro- 
mans les  plus  intéressons  possibles, 
afin  d'arriver  à  la  célébrité  et  de  pou- 
voir payer  le  prix  d'un  diplôme  de  li- 
cencié en  droit  ■  du  reste  ,  je  n'oi  nulle 
envie  de  trouver  mauvais   quon    soit 
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gouverné  aristocratiquement  ,  et  de 
m 'insurger  ,  surtout  avec  ma  pauvre 
canne  de  bambou  et  mes  deux  poings. 
Non  (  wo/ï ,  Horace  Saint-Aubin  est 
trop  sage  pour  se  fourrer  dans  de  telles 
bagarres  ,  d'autant  plus  qu'on  n'ira 
jamais  le  chercher  pour  le  faire  con- 
seiller d'état ,  chose  qui  lui  iroit  comme 
un  gant ,  car  à  qui  cela  ne  va- 1 -il pas  ? 
Ah!  si  j'étois  une  fois  conseiller  d'état 
comme  je  dirais  au  Hoi  ,  et  en  face  en- 
core ;  «  Sire  ,  faites  une  bonne  ordon- 
nance qui  enjoigne  à  tout  le  monde  de 
lire  des  romans/...  »  En  effet,  c'est 
un  conseil  machiavélique  ,  car  c'est 
comme  la  queue  du  chien  d  Alcibiade , 
pendant  qu'on  liroit  des  romans  on  ne 
s'occuperoit  pas  de  politique  ;  alors  je 
me  garderai  bien  de  dire  cela ,  car  ce 
n'est  pas  dans  ma  manière  de  penser, 
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et  ,  dans  ce  propos  ,  l'intérêt  général 
ctoit  sacrifié  a  V intérêt  personnel  :  c'est 
ce  qu'il  ne  faut  jamais  faire  au  en  se- 
cret. 

Or  donc ,  cette  préface  est  pour  prier 
les  personnes  qui  liront  l'ouvrage  ci- 
contre  ,  de  ne  pas  croire  ,  d'après  cer- 
tains passages  ,  que  c'est  une  amende 
honorable  que  j'ai  faite  en  le  compo- 
sant :  ces  passages  et  les  sentimens  que 
je  dorme  à  mes  personnages  sont  né- 
cessaires  à  Vinfèrrl  du  roman  ,  comme 
les  incidens  et  les  aventures  que  l'on  a 
trouvés  condamnables  dans  /^  Vicaire, 
V  et  oient  à  l'intérêt  de  ce  roman  en  lui- 
même.  Ma  faute  a  été  ,  dans  la  chaleur 
de  la  composition  ,  de  ne  pas  m' être 
aperçu  du  danger  ;  mais  ,  cette  fois  , 
comme  les  fils  de  mon  intrigue  ne  sor- 
tent que  d'une  bonne  toile  ,  il  n'y  aura 
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pas  de  crainte  à  avoir  ,  et  f  espère  que 
le  lecteur  me  rendra  la  justice  de  croire 
que  je  n  'ai  etc.  guide  que  par  le  désir  de 
lui  offrir  un  ouvrage  aussi  intéressant 
qu'il  est  permis  à  un  jeune  bachelier  de 
le  faire. 

Autre  avis  non  moins  important  , 
c'est  que  y  pour  concevoir  l'espèce  de 
difficulté  que  j'avois  à  surmonter  et 
pour  bien  juger  de  l'ouvrage  ,  il  faut 
absolument  connoîlrc  les  antécédensde 
la  vie  du  principal  pttàonnage  de  ce 
tableau  ,  et  il  faut  pour  cela  avoir  lu  le 
Vicaire  des  Ardennes  ;  néanmoins 
cette  production  n'en  est  pas  r/.oins 
un  roman  tout  à  part ,  et ,  comme  il 
n'est  pas  facile  de  lire  un  roman  saisi 
et  anéanti  ,  j'ai  jeté  assez  de  jour  sur 
les  personnages  tirés  du  Vicaire  des 
Ardennes  pour  qu'il  n'y  ait  aucune. 
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obscurité  ,  et  quune  personne ,  qui  me 
ferait   î honneur  de  lire    cet    ouvrage 
seul ,  y  prît  de  F  intérêt  et  y  trouvât  sa- 
tisfaction. J'ose  dire  que  cet  ouvrage 
offrira  de  plus  le  mérite  d'une  autre 
difficulté  vaincue ,  plus  grande  que  les 
lecteurs  ne  sauraient  î  imaginer,  et  qui 
ne  peut  être  guère  appréciée  que  par  les 
uteurs  eux-mêmes. 
En  général ,  Von  ne  se  tire  d'affaire 
ans  la  composition  d'un  roman  que 
v  la  multitude  des  personnages  et  la 
lié  té  des  situations  ,  et  l'on  n'a  pas 
beaucoup    d'exemples    de    romans    à 
deux  ou  trois  personnages  restreints  à 
une  seule  situation. 

Dans  ce  genre  William-Caleb  ,  le 
chef-d'œuvre  du  célèbre  Godmn  ,  est , 
de  notre  époque  ,  le  seul  ouvrage  que 
Von  connaisse  ,  et  V intérêt  en  est  pro- 
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digieux.  Le  roman  J'Annette  ne  con- 
tient ,  de  même  que  dans  William  , 
que  fleur  personnages  marquans  ,  et 
l  intérêt  ni  en  a  semble  assez  fort ,  sur- 
tout  au  quatrième  volume  ;  mais  j'en 
dis  peut  être  plus  que  la  modestie  ,  qui 
convient  à  un  pauvre  bachelier ,  ne  le 
comporte  ;  je  m'arrête  donc... 

Alors  je  n'ai  plus  qu  à  finir  en  sol- 
licitant la  plus  grande  indulgence  pour 
un  homme  qui  s'est  toujours  annoncé 
pour  savoir  faiblement  sa  langue  ;  et 
en  effet ,  quand  on  n  'a  bu  au  vase  des 
s  ci  en  t'es  que  dans  le  collège  de  Beau- 
mont-su  r-Oisc  ,  et  que  Ion  y  a  fait  sa 
rhétorique  sous  feu  le  père  Mark 'godet , 
on  ne  doit  pas  espérer  de  brillans  suc- 
cès ;  mais  le  hasard  est  une  si  belle 
chose  .  que  L'on  peut  bien  un  matin  je- 
ter son  bonnet  en  l'air }  faire  craquer 
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ses  doigts  .  et  se  croire  du  talent  tout 
comme  un  autre  ;  on  en  est  quitte  pour 
faire    comme   le  bonnet,   c'est-à-dire 
par  retomber. 

Là-dessus  ,  je  souhaite  à  ceux  qui 
ont  des  vignes ,  de  faire  de  bonnes  ven- 
danges ;  à  ceux  qui  ont  des  métairies , 
de  bonnes  moissons  ;  aux  notaire* ,  des 
successions;  aux  avoués,  des  ventes;  aux 
vicaires ,  des  cures  ;  aux  curés ,  des  évé- 
chés  ;  aux  évéques ,  des  chapeaux  ;  aux 
cardinaux ,  le  ciel  ;  à  chacun,  ce  qu'il 
désire;  aux  boiteux,  de  belles  béquilles; 
aux  sourds,  des  cornets;  aux  aveugles, 
d'y  voir  clair ,  etc.  ,  etc.  Ne  voulant 
ainsi  que  du  bien  à  tout  le  monde  ,  j'es- 
père que  personne  ne  me  voudra  du 
mal ,  et  que  mon  roman  aura  du  suc- 
ces  ,  sinon...  hé  bien, ...".  j'en  ferai  un 
autre,  qu'est-ce  que  je  risque  ?  ce  n'est 


(  i«) 
jamais  que  quelques  sous  d  enere  ,  de 
plume ,  de  papier  et  de  cervelle  qu'il 
in  en  coule  ;  et  encore ,  si  mon  roman 
ne  se  vend  pas  comme  chose  gentille , 
il  se  débitera  comme  opium  ,  ainsi  j'y 
vois  bien  des  chances  de  sucées ,  sur- 
tout après  avoir  imploré  tout  le  monde  : 
mais  si  quelqu'un  trouvoit  qui/  y  a 
peu  de  dignité  à  cela  ,  prenez  que  je 
n'ai  rien  dit ,  ce  sera  tout  un. 

Cela  étant ,  j'ai  T honneur  d'être , 
Monsieur,  Madame,  ou  Mademoi- 
selle ,  votre  trés-humblc  serviteur ,  prè- 
sentant  mon  salut  au  Monsieur  ,  mon 
hommage  à  la  Dame  et  quelque  gra- 
cieuseté à  la  Demoiselle  ,  poun  u  qu  'elle 
ait  trente  ans  au  moins  ,  quarante  ans 
passe  encore  ;  mais  davantage  ,  oh  ! 
cette  gracieuseté  se  tourne  roi  t  en   un 

profond  respect  ! 

H.  S.  -Aubin. 
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CHAPITRE  Ler 

lVlONSlEUR  Luc-Joachim  Gérard 
entra  en  qualité  de  sous-chef  à  l'ad- 
ministration des  droits  réunis,  aus- 
sitôt que  cette  branche  du  service 
des  contributions  fut  organisée  ;  et 
on  aura  sur-le-champ  une  première 
idée  fort  claire  du  caractère  de  M. 
Gérard,  en  annonçant  qu'en  1816 
il  étoit  encore  sous-chef  à  la  même 
administration. 


(    20    ) 

Alors  il  comptoit  vingt-neuf  ans 
de  services  consécutifs,  qu'aucun 
chef  de  bureau  de  pensions  n'auroit 
pu  lui  disputer,  car  M.  Ge'rard  eut 
toujours  le  soin  de  tenir  ses  certifi- 
cats en  règle,  et  nulle  administration 
ne  possédoit  d'employé  aussi  exact 
et  aussi  minutieux. 

Depuis  Fan  3  de  la  république, 
M.  Gérard  avoit  adopté  un  costume 
dont  il  ne  se  départit  jamais ,  et  tous 
les  malins  à  neuf  heures  trois  quarts 
les  habitans  de  la  vieille  rue  du 
Temple  voyoient  passer  l'honnête 
sous-chef,  marchant  le  même  pas. 
portant  un  chapeau  à  la  victime  et 
un  gilet  jaune  ,  un  pantalon  et  un 
habit  couleur  marron  arrangés  avec 
une  telle  symétrie  ,  que  jamais  l'ha- 
bit non  plus  que  le  gilet  ne  se  dé- 
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passoient  l'un  Vautre  ,  et  Von  ne  re- 
connoissoit  les  limites  du  pantalon 
et  de  V habit  que  par  une  chaîne  d'a- 
cier, au  bout  de  laquelle  la  clef  de 
la  montre  avoit  pour  compagnon  un 
petit  coquillage  blanc  tacheté  de 
brun. 

Dans  les  premiers  temps  de  son 
union  avec  mademoiselle  Jacque- 
line Servigné  ,  madame  Gérard 
mettoit  la  tête  à  la  croisée,  et  sui- 
voit  des  yeux  son  Gérard  jusqu'à  ce 
qu'elle  Veut  perdu  de  vue  ;  mais  cette 
attention  conjugale  étort  tombée  en 
désuétude  au  temps  que  nous  avons 
à  peindre,  et  si  quelqu'un  regardoit 
alors  par  la  croisée,  ce  ne  pouvoit 
être  qu'Annette  Gérard ,  la  bile  uni- 
que ,  l'enfant  cbéri  de  ce  chaste  cou- 
ple, qui  avoit,  vingt  ans  durant,  cbe- 
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mine  dans  le  même  sentier,  sans 
avoir  jamais  nui  à  personne,  ni 
cherché  à  couper  à  droite  et  à  gau- 
che les  brandies  de  ses  voisins  pour 
se  faire  un  fagot  d'hiver  :  c  etoit  la 
crème  des  bonnes  gens  du  quar- 
tier, les  héros  de  la  bonhomie  et 
les  plus  anciens  locataires  de  leur 
maison  ;  jamais  le  propriétaire  n'au- 
roit  conçu  la  pensée  de  les  en  chas- 
ser :  ils  en  étoient  les  piliers  protec- 
teurs. 

Arrivé  à  son  bureau,  de  temps 
immémorial ,  M.  Gérard  mettoit  son 
habit  marron  dans  une  armoire,  et 
prenoit  le  dernier  habit  marron  au- 
quel il  avoit  accordé  les  invalides, 
en  le  consacrant  au  service  du  bu- 
reau. Là.  il  étoit  au  centre  de  son 
existence,   car  il  avoit  fini  par  se 
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faire  un  véritable  plaisir  des  occu- 
pations de  sa  place ,  et  For  de  la  sé- 
duction, l'espoir  d'avancer ,  ne  lui 
auroient  pas  fait  donner  le  pas  à  un 
dossier  ou  à  une  affaire  sur  d'autres. 
11  a  voit  l'amour  de  son  état,  et 
ses  papiers,  ses  cartons,  étoient  ran- 
gés avec  une  grosse  élégance  ,  avec 
une  rigide  propreté  ,  qui  sentoient 
l artiste  bureaucrate. 

Satisfait  d'exercer  son  empire  par 
des  circulaires  sur  les  tabacs  ,  et 
par  les  commissions  dont  il  ebar- 
geoit  ses  garçons  de  bureau,  il  n'a- 
voit  point  d'ambition,  ne  compre- 
noit  jamais  ce  que  c'étoit  qu'une  in- 
trigue ;  et ,  durant  tout  le  temps  qu'il 
siégea  sur  son  fauteuil  en  bois  de 
cbêne  peint  en  acajou ,  couvert  en 
maroquin  quil  avoit  vu  de  couleur 
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verte,  et  à  clous  dorés,  il  n'eut  ja- 
mais d'ennemis,  connut  quelques 
amis ,  et  servit  toujours  d'autel  con- 
ciliatoire  aux  partis  divers ,  pour  les- 
quels il  étoit  comme  une  borne  ,  pla- 
cée au  milieu  de  Y  arène  qu'on  se 
partageoit, 

31  avoit  sur  la  figure  son  caractère 
écrit  :  deux  grands  yeux  bleus  bien 
ronds,  un  \isage  aussi  rond  que  ses 
yeux,  le  front  sans  aucune  saillie, 
le  nez  gros  par  le  bout  et  nul  à  sa 
racine,  les  lèvres  épaisses  et  faciles 
à  garder  la  même  expression,  qui 
tenoit  le  milieu  entre  un  rire  com- 
plaisant et  une  grimace  de  bonté  un 
peu  niaise  ;  enfin  ,  ses  cheveux 
étoi^nt  toujours  collés  contre  les 
tempes  et  formoient  deux  boucles 
éternelles  au-dessus  de  son  front, 
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Il  ne  connut  jamais  la  folle  dé- 
pense de  déjeuner  à  son  bureau  :  du 
moment  qu'il  eut  sa  place  il  accou- 
tuma son  estomac  à  aller  de  neuf  heu- 
res à  quatre  heures  sans  rien  pren- 
dre ;  et,  pendant  que  les  employés 
déjeûnoient,  il  lisoit  le  journal. 

Ce  fut  en  1817,  après  avoir  dé- 
posé le  journal  des  Débats  sur  le  bu- 
reau du  chef,  qu'il  trouva  une  lettre 
venant  du  bureau  du  personnel.  Le 
pauvre  homme  avoit  alors  trente 
ans  de  services  :  il  ouvrit  la  lettre 
fatale  ,  et ,  après  l'avoir  lue  ,  il  lui 
prit  un  éblouissement  comme  à  un 
homme  qui  voit  un  précipice.  Dans 
cette  lettre  il  se  trouvoit  l'objet  de 
l'attention  spéciale  de  M.  le  direc- 
teur général  des  contributions  in- 
directes ,  qui  lui  donnoit  le  conseil 
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de  demander  sa  retraite  ,  attendu 
que  sa  présence  à  F  administration 
devenoit  inutile  et  même  impossible, 
en  ce  que  son  fauteuil  n  eloit  pas 
assez  large  pour  le  contenir  ,  lui  et 
JM.  De  la  Barbeautière  ,  ancien  re- 
ceveur des  droits  du  grenier  à  sel  de 
Brives-la-  Gaillarde. 

Quel  coup  de  foudre!....  A  peine 
le  père  Gérard  eut-il  annoncé  ce 
qui  lui  arrivoit  que  tous  les  em- 
ployés du  bureau  accoururent  ,  et 
chacun  ,  l'entourant ,  s'écria  :  «  Pau- 
vre père  Gérard!....»  L'ex-sous- 
clieft  en  voyant  les  marques  de 
T intérêt  qu'on  lui  témoignoit  ,  fut 
attendri  et  serra  la  main  de  ses  em- 
ployés. Tous  faisoient  une  véritable 
perte  ,  car  nul  doute  que  INI.  De  la 
Barbeautière  ne  seroit  pas  aussi  in- 
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diligent  que  son  prédécesseur,  et 
ne  s'aperçût  de  tout  ce  que  le  bon 
Gérard  pallioit.  En  effet ,  si  quelque 
jeune  homme  arrivoit  à  midi ,  ou 
restoit  quelques  jours  sans  venir. 
«  Faut  que  jeunesse  s'amuse!...  di- 
soit  Gérard  au  Chef  »  Si  quelque 
surnuméraire  plioit  sous  la  beso- 
gne ,  le  sous-chef  F  aidoit  de  sa  lon- 
gue expérience. 

Aussi  chacun  lui  promit  de  s'oc- 
cuper avec  activité  du  règlement  de 
sa  pension  ,  et  lui  tint  parole.  Pour  le 
pauvre  bonhomme ,  il  étoit  étendu 
sans  force  devant  son  bureau  ,  n'o- 
sant regarder  ses  cartons  et  ses  pa- 
piers,  et  gémissant  sur  sa  vie  future 
et  sur  un  coup  aussi  imprévu.  M. 
Gérard  croyoit  toujours  être  sous- 
chef,  comme  un  mourant  croit  qu'il 
doit  toujours  vivre. 
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Vers  quatre  heures,   après  avoir 
bien   réfléchi   à  tout    le  vide    qu'il 
alloit  trouver  dans  l'existence  ,  après 
avoir  songé  à  la  réduction  que  cette 
retraite  opéreroitdans  ses  dépenses , 
après  avoir  calculé  de  quelle  ma- 
nière il  apprendroit  cette  nouvelle 
à  madame   Gérard  et    à  sa   chère 
Annette ,  un  furet  de  surnuméraire , 
qui  s'étoit  glissé  au  Personnel ,  vint 
lui  apprendre  qu'on  lui  accordoit 
une  indemnité  préliminaire  de  six 
mois  de  traitement.  Cette  nouvelle 
jetoit  quelque  baume  sur  la  plaie  , 
et  le  père  Gérard  faisoit  déjà  l'em- 
ploi de  cette    somme  en  la  consa- 
crant au  voyage  que  sa  femme  mé- 
ditoit  depuis  vingt  ans,  voyage  tant 
de  fois  désiré  et  tant  de  fois  remis, 
lorsque  tout-à-coup ,  un  coup  terri- 
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ble  fut  porté  au  père  Gérard  :  la 
porte  s'ouvre,  et  un  "Monsieur, 
d'une  quarantaine  d'années  ,  au 
visage  sec  ,  un  peu  hâve  ,  habillé 
tout  en  noir,  ayant  une  queue  dis- 
posée en  crapaud  et  des  cheveux 
bien  poudrés  ,  entra  et  s'annonça 
pour  être  M,  De  la  Barbeautière. 
A  l'aspect  de  son  successeur  ,  et  en 
en  comparant  la  maigreur  à  l'hon- 
nête rotondité  qui  emplissoit  son 
pantalon  brun,  M.  Gérard  jeta  un 
regard  de  compassion  sur  ses  pa- 
piers et  ses  cartons  que  son  succes- 
seur avoit  l'air  d'avaler  d'une  seule 
bouchée  ,  et,  lui  montrant  le  fau- 
teuil ,  il  n'eut  que  la  force  de  lui 
dire  :  «  Monsieur,  voilà...  ;  »  et  il  n'a- 
cheva pas,  implorant,  par  un  re- 
gard, le  secours  du  Chef  de  bureau. 
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Ce  dernier  installa  la  Barbeautiere  ; 
et  Gérard,  après  avoir  salué  tout  le 
monde  ,  se  retira  le  cœur  navré  , 
avec  la  ferme  croyance  que  tout 
iroitàmal  aux  droits  réunis T  et  que 
Ton  mettoit  toutes  les  administra- 
tions de  France  à  feu  et  à  sang  en 
les  livrant  à  des  inconnus. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  chemina  à  tra- 
vers les  rues  de  Braque  ,  du  Chau- 
me et  des  Ouatre-Fils  ,  vers  le  se- 
cond étage  du  numéro  i3i  de  la 
vieille  rue  du  Temple,  où  l'on  n'étoit 
guère  prévenu  de  la  fatale  nouvelle. 
L'appartement  étoit  composé  d'une 
antichambre  modeste,  d'un  salon  à 
deux  croisées  ,  ensuite  duquel  étoit 
la  chambre  conjugale  avec  son  ca- 
binet ,  car  l'appartement  d'Annette 
se  trouvoit  séparé  par  l'anticharn- 
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bre  ,  et  elle  couchoit  dans  une  jolie 
pièce  parallèle  au  salon  :  la  cuisine 
e'toit  au-dessus  ,  et ,  en  regard  de  la 
cuisine  ,  il  y  avoit  un  autre  loge- 
ment occupé  par  M.  Charles  Servi- 
gné,  neveu  de  madame  Gérard  et 
cousin  d'Annette. 

Ce  jeune  homme  ,  âgé  de  vingt- 
sept  ans  ,  étoit  fils  d'un  commissaire 
de  police  à  Paris  :  il  avoit  fini  son 
droit,  comptoit  parvenir,  et  brùloit 
d'être  l'époux  d'Annette,  aussi  étoit- 
il  presque  toujours  chez  M.  Gérard 
qui  le  voyoit  avec  plaisir.  Ce  jeune 
homme  avoit  été  grandement  obli- 
gé par  la  famille  Gérard  pendant  le 
temps  qu'il  faisoit  ses  études  et  son 
droit  à  Paris  :  c'étoit  une  chose  toute 
simple  puisqu'il  étoit  leur  parent; 
néanmoins  si  l'on  réfléchit  à  la  nio- 
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cîicité  de  la  fortune  de  M.  et  M.ro* 
Gérard,  on  conviendra  que  ce  n'est 
pas  une  chose  ordinaire  que  d'avoir, 
pendant  huit  ans,  un  jeune  homme 
presque  tous  les  jours  à  sa  table  ,  et 
de  l'aider  souvent  en  mainte  et 
mainte  occasion. 

Charles  e'toit  de  Valence  ,  patrie 
de  sa  tante  ,  M.™  Gérard.  Son  père 
mourut  de  bonne  heure  à  Paris  ,  et 
sa  veuve  ,  trop  pauvre  pour  y  vivre  , 
s'en  retourna  à  Valence  avec  une 
fille  ,  en  laissant  Charles  aux  soins 
de  sa  tante.  Madame  Gérard  le  mit 
au  lycée  en  payant  souvent  les  quar- 
tiers de  sa  pension  ,  car  madame 
veuve  Servigné  n'étoit  pas  assez 
riche  pour  en  faire  les  frais  à  elle 
seule.  Elle  se  saîgnoit  bien  pour  en- 
voyer de  temps  en  temps  quelques 
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petites  sommes  insuffisantes  ,  mais 
les  bons  Gérard  achcvoientle  reste 
pour  procurer  une  belle  éducation  à 
leur  neveu.  Cbarles  fut  donc  élevé 
avec  Annette ,  et  dès  leur  enfance  ils 
eurent  l'unpour  Vautre  beaucoup  d'a- 
mitié ;  cette  amitié  fut  du  côté  d'An- 
nette  ,  la  tendresse  d'une  sœur  pour 
son  frère  ;  et  du  côté  de  Cbarles  Ser- 
\igné  ,  un  penchant  décidé  :  de  ma- 
nière qu'à  l'âge  de  dix-buit  ans  , 
Annette  pouvoit  bien  se  croire  de 
l'amour  pour  Cbarles  ,  et  Cbarles 
pour  Annette.  Quand  Charles  sor- 
toit  jadis  du  collège  ,  Annette  et  la 
domestique  alloient  souvent  le  cher- 
cher ;  elle  avoitété  la  confidente  de 
ses  chagrins  et  sa  protectrice  auprès 
de  son  oncle  et  de  sa  tante. 

Charles  ayant  compris  de  bonne 
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heure  Tordre  social,  avoit  vu  qu'il 
n'y  auroit  jamais  de  ressources  pour 
lui  que  dans  sa  science  et  l'intrigue  ", 
aussi  avoit-il  fait  d'excellentes  étu- 
des. Le  hasard  le  servit  même  hien  : 
il  possédoit  un  bel  organe  ,  une 
figure  assez  heureuse  ,  mais  où  un 
observateur  auroit  remarqué  peu  de 
franchise  ,  beaucoup  d'ambition  , 
et  \vs  plus  heureuses  dispositions 
pour  sa  profession  d'avocat  :  une 
langue  dorée  ,  une  manière  insi- 
dieuse et  complaisante  d'envisager 
les  choses  ,  une  logique  serrée  mais 
facile  à  tout  justifier  ,  le  travail 
prompt  ,  la  conception  vive  ,  enfin 
un  de  ces  caractères  dont  on  ne 
peut  comparer  la  souplesse  qu'à  celle 
de  l'eau  qui  se  glisse  dans  toutes  les 
sinuosités  d'un  rocher  en  en  pre- 
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nant  tes  formes  ,  également  propre 
à  couler  sur  un  sable  fin  et  à  mena- 
cer de  son  écume  les  abords  d'une 
montagne  ,  à  ravager  une  prairie 
comme  à  la  féconder. 

En  ce  moment  ils  étoient  réunis 
tous  les  trois  et  attendoient  M.  Gé- 
rard pour  dîner.  Madame  Gérard  , 
femme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées ,  respectable  ,  et  n'ayant  pour 
tous  défauts  que  ces  petits  travers 
par  lesquels  nous  devons  tous  payer 
notre  tribut  à  l'imperfection  ,  étoit 
vêtue  dans  son  genre  comme  son 
mari  dans  le  sien  :  un  bonnet  de 
tulle  brodé ,  orné  de  fleurs  artificiel- 
les ,  lui  enveloppoit  la  figure  en  se 
rattachant  sous  le  menton  ;  un  faux 
tour,  exactement  frisé  de  même  de- 
puis dix  ans  ,  cachoit  quelques  ri- 
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des,  et  une  redingotte  à  collet  mon- 
tant et  de  mérinos  rouge  ou  bleu  , 
composoient  sa  toilette.    Elle   étoit 
assise  devant  une  table  à  ouvrage  et 
raccommodoît ,  à  l'aide  de  ses  be- 
sicles, les  bas  de  M.  Gérard  ,  tandis 
qu'Annette,  de  l'autre  coté  ,  ourloit 
un  mouchoir  à  son  cousin  qui  mar- 
choit  à  grands  pas  dans  le  salon  , 
les  bras  croisés  et  parlant  assez  haut. 
—  Je  vous  assure  ,  ma  tante  ,  di- 
soit-ïl ,  que  mon  oncle  a  eu  grand 
tort  de  ne  pas  retirer  de  la  chancel- 
lerie les  pièces  dont  il  avoit  appuyé 
sa  demande  pour  obtenir  la  croix 
de  la  légion  d'honneur,   car  il  s'y 
trouve  des  certificats  constatant  que 
le  citoyen  Gérard  a  offert  un  cheval 
à  la  convention  ,  et  l'habillement  de 
trois  gardes  d'honneur  a  S.  M.  lex- 
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empereur  ?  et  au  moment  où  Ton  va 
épurer  toutes  les  administrations  ,  si 
quelqu'un  de  la  chancellerie  trouve 
ces  renseignemens  ,  pour  peu  qu'il 
ait  quelque  cousin  à  placer  ,  il  fera 
facilement  passer  mon  oncle  pour 
unjacobin  etunbonapartiste...  avec 
cela  la  pendule  que  voici  (  et  II  mon- 
troit  la  cheminée  du  salon  )  a  un 
aigle  ! 

—  Ah!  s'écria  Mad.mc  Gérard  , 
cet  aigle  y  est  depuis  1781  ;  nous 
avons  acheté  cette  pendule  à  la  vente 
du  duc  de  K. 

■ —  Cela  ne  fait  rien  ,  ma  tante  , 
vint  il  du  mobilier  du  roi ,  cela  n'en 
est  pas  moins  un  oiseau  prohibé  î 
et  dans  les  circonstances  où  nous 
sommes  il  faut  de  la  prudence  ;  un 
moine  doit  chanter  plus  haut  que 
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son  abbé  ;  or  ,  quand  nous  avons 
ëté  chez,  M.  de  Grandmaison  ,  le 
cbefde  division  ,  avez -vous  remar- 
qué que  mademoiselle  Angélique  , 
sa  fille,  a  fait  enlever  les  abeilles  qui 
entroient  dans  cette  rucbe  d'acajou  , 
dont  le  dessus  lui  "sert  de  pelotte  ,  et 
dont  l'intérieur  forme  une  boîte  ? 

—  Ah  !  s'écria  Annette  ,  j'entends 
les  pas  de  mon  père  ,  et  elle  courut 
ouvrir  elle-même  la  porte  de  l'ap- 
partement. 

M.  Gérard  entra  l'air  décomposé, 
il  déposa  sa  canne  à  sa  place  ha- 
bituelle ,  plaça  son  chapeau  sur  le 
piano  de  sa  fille  ,  s'assit  sur  un  fau- 
teuil ,  et,  lorsqu'il  y  fut,  chacun,  si- 
lencieux ,  attendit  ce  qu'il  alloit  dire 
avec  une  espèce  de  lerreur,  car  tous 
ses   uiouvemens    avoient  été   em  - 
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preinls  de  cette  douleur  profonde  que 
Ton  rejette  dans  chaque  geste,  comme 
si  Târne  vouloit  la  secouer.  M.  Gé- 
rard, trop  abattu,  gardoit  le  silence. 

—  Qu'as-tu  ,  mon  Gérard?  dit  sa 
femme. 

—  Ah  !  qu'as-tu  ,  mon  petit  père  ? 
dit  A  miette. 

—  Qu'avez-vous,  mon  bon  oncle  ? 
s'écria  Charles.  Tout  cela  fut  pro- 
noncé en  même  temps  ,  et  tous  trois 
regardèrent  M.  Gérard. 

—  Je  suis  destitué  !.,..  répondit-ii 
d'une  voix  faible  ;  ainsi,  ma  pauvre 
Annette  ,  plus  de  leçons  de  piano; 
ainsi ,  ma  femme  ,  plus  de  voyage  à 
Valence  ;  ainsi ,  Charles  ,  il  faudra 
penser  à  te  faire  un  sort  plus  vite 
que  je  ne  le  comptois  ;  et ,  du  reste  , 
fions-nous  à  la  providence  qui  n'a 
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pas  laissé  la  veuve  et  l'orphelin  sans 
secours. 

—  Mon  père  ,  dit  An  nette  en  em- 
brassant M.  Gérard  ,  (pie  rien  ne 
soit  changé  :  avec  nia  dentelle  je 
pourrai  gagner  beaucoup  ;  quant 
au  piano  ,  j'étudierai  toute  seule  en 
me  levant  pins  malin  ;  quant  au  di- 
plôme de  mon  cousin  ,  j'ai  des  pe- 
tites économies!...  vousaurez  une  re- 
traite, hé  bien,  nous  n'en  serons  que 
plus  fixes  ,  et  vous  n'aurez  plus  à 
trembler  pour  votre  place. 

—  Charmante  entant! s'écria 

le  vieillard. 

—  Qu'est-ce  qui  est  nommé  à 
votre  place  ?  demanda  le  jeune 
homme  avec  une  vive  curiosité;  le 
connoissez-vous  ? 

—  C'est  un  M.  De  la  Barbeau- 
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tlère  !....  répondit  Gérard  avec  un 
geste  d'humeur.  À  ce  nom  Charles 
parut  étonné  ,  mais  personne  ne 
s'en  aperçut. 

—  Notre  voyage  à  Valence  sera 
donc  encore  remis  ?....  dit  madame 
Gérard  en  regardant  Annette  ,  et 
nous  ne  pourrons  pas  revoir  mon 
pays. 

—  Nous  examinerons  cette  af- 
faire là  quand  ma  pension  sera  ré- 
glée ,  répondit  M.  Gérard. 

Dès  ce  moment  l* ex-sons-chef  prit 
une  manière  de  vivre  qui  combla  à 
peu-près  le  vide  opéré  par  son  dé- 
faut d'occupation.  Le  lendemain  de 
sa  destitution  ,  il  se  leva  encore  à  la 
mèrne  heure  ,  s'habilla  et  partit  pour 
son  bureau  ;  ce  ne  fut  qu'à  moitié 
chemin  qu'il  se  rappela  qu'il  ïTétoit 
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plus  employé  :  il  auroit  volontiers 
offert  de  travailler  gratis  ,  niais 
Charles  Servignc  lui  trouva  des  oc- 
cupations qui  le  ravirent  de  joie. 

En  effet  ,  dès-lors  le  père  Gé- 
rard ajouta  à  son  costume  un  para- 
pluie ,  et  il  s'en  alloit  tous  les  ma- 
tins aux  audiences  pour  ccouterplai- 
der  :  il  devint  tellement  assidu  et  si 
connu  que,  souvent,  dans  les  affai- 
res importantes  ,  les  concierges  lui. 
gardoient  sa  place.  De  l'audience, 
il  se  rendoit  aux  cours  publics  et 
écoutoit  les  professeurs  ,  entendoit 
quelquefois  plusieurs  cours  de  chi- 
mie ,  é  prou  voit  une  véritable  satis- 
faction a  voir  M.  G.  discuter  sur  la 
valeur  de  tel  mot  grec ,  et  M.  A.  sur 
tel  mot  français  :  il  couroit,  comme 
au  feu,  à  toutes  les  expositions  gratis 
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de  tableaux  et  d'objets  d'arts.  Il  ne 
manquoit  jamais  les  cérémonies  pu- 
bliques ,  l'ouverture  des  chambres, 
les  séances  ;  et ,  lorsque  tout  cela 
lui  faisoit  défaut ,  il  alloit  observer 
dans  les  ventes  comment  les  mar- 
chands poussoient  ce  que  les  bour- 
geois veulent  acheter  ,  et  comment 
ils  s'entendoient  entr'eux:ilrevoyoit 
vingt  fois  les  tableaux  au  musée  , 
les  animaux  empaillés  du  muséum  , 
les  travaux  publics  ,  la  parade  à 
midi  au  château ,  et  il  disposoit  sa 
journée  pour  toutes  ces  choses  là 
comme  un  homme  d'affaires  pour 
ses  rendez-vous. 

Ainsi  ,  s'il  rencontroit  un  ami  ,  il 
s'empressoit  de  le  quitter  en  lui  di- 
sant :  «  Il  faut  que  je  sois  à  midi  au 
collège  de  France  .  et  à  trois  heures 
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au  Palais;  »  ou  bien,  si  on  le  voyoit 
faire  faction  à  fun  des  guichets  des 
Tuileries,  il  répondoit  :  «  j'attends 
la  sortie  de  tel  ou  tel  prince.  » 

Mais  le  comble  de  sa  joie  étoit 
lorsqu'il  y  avoit  aux  Champs-Ely- 
sées quelque  belle  partie  de  boule  : 
il  suivoit  les  joueurs  et  les  boules 
avec  une  ardeur  sans  égale  ,  et  ce- 
pendant une  aventure  fâcheuse  le 
priva  de  ce  spectacle.  En  effet ,  un 
jour  qu'il  c'toit  en  sueur  pour  avoir 
couru  avec  deux  joueurs  intrépides, 
il  se  trouva  que  le  jeu  ayoît  été  si 
animé  que  toute  la  galerie  ambu- 
lante avoit  fini  par  déserter  :  le  père 
Gérard  vint  seul  contre  Marbeuf 
avec  les  deux  virtuoses  ;  un  coup 
difficile  à  décider  survint  ,  et  les 
deux  joueurs  ,  sen  rapportant  à  Ta- 
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vis  du  père  Gérard  ,  il  arriva  qu'il 
fut  obligé  d'avouer  qu'il  ne  sa  voit 
pas  le  jeu,  de  manière  qu'il  n'osa 
pas  retourner  au  carré  du  jeu  de 
boules. 

Pendant  qu'il  s'amusoit  ainsi  ,  on 
régla  sa  pension  d'une  manière 
avantageuse  ,  si  bien  qu'avec  son 
indemnité  ,  les  arrérages  de  sa  pen- 
sion ,  les  économies  de  sa  femme  , 
celles  de  sa  fille  ,  et  l'emploi  de  son 
capital ,  il  se  trouva  posséder ,  sa 
pension  comprise  ,  autant  de  reve- 
nu que  lorsqu'il  a  voit  sa  place. 
Alors  il  renonça  à  aller  avec  sa 
femme  à  Valence  ,  et  il  fut  convenu 
qu'elle  iroit  avec  Charles  et  Annette 
aux  vacances  prochaines,  si ,  d'ici- 
là  ,  on  économisoit  assez  pour  four- 
nir aux  dépenses  d'un  voyage  d'un 
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sî  long  cours,  pour  lequel  M.rae  Ge'- 
rard  s'apprètoit  ,  comme  s'il  se  fût 
agi  de  passer  l'équateur.  Le  père 
Gérard,  qui  netoit  jamais  sorti  de 
Paris  ,  ne  se  soucia  nullement  de  se 
hasarder  à  un  tel  péril  à  son  âge  ,  et 
il  devoit  ,  pendant  l'absence  de  sa 
femme  ,  se  mettre  en  pension  chez 
une  voisine  pour  plus  d'économie. 
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CHAPITRE  II 


Annette,  dont  il  a  été  question 
dans  le  chapitre  précédent  ,  étoit 
une  jeune  fille  de  dix-huit  à  dix-neuf 
ans  :  M  ,me  Gérard  ,  sa  mère  ,  l'a  voit 
nourrie  elle-même  ,  parce  que  ,  dans 
le  temps  où  elle  accoucha  d'An- 
nette  ,  M.  Gérard  s'étoit  hasardé  à 
lire  XEmile  de  Rousseau  ,  dont  les 
principes  triomphoient  alors.  An- 
nette  fut  donc  toujours  élevée  sous 
l'œil  de  sa  mère  et  selon  les  princi- 
pes du  philosophe  genevois  :  ainsi 
elle  ne  fut  pas  emmaillotée  ,  son 
corps  ne  fut  comprimé  par  aucun 
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lange  ,  et  le  sang  des  Gérard  couîa , 
comme  bon  lui  sembla  ,  dans  les 
veines  d'azur  qui  nuançoient  la 
peau  d'Annetle. 

M.™6  Gérard,  étant  née  dans  le 
midi.,  avoit  cette  piété  aveugle  qui 
reçoit  tout  sans  raisonner.  Sans  être 
méchante  et  acariâtre,  elle  étoitd'une 
dévotion  achevée  et  remplissoit  tou- 
tes les  obligations  imposées  par  l'é- 
glise avec  une  rigidité  exemplaire  : 
elle  ne  s'informoit  jamais  de  la  con- 
duite des  autres  ,  ne  jugeoit  point 
sur  les  apparences  ,  ne  croyoitqu'au 
bien  ,  ne  se  mèloit  de  gouverner  qui 
que  ce  fut  au  monde  ,  et  ne  s'ir- 
quiétoit  que  de  son  âme  et  de  celles 
dont  elle  se  croyoit  responsable  de- 
vant le  Seigneur. 

Ainsi ,  Annettc  fut  élevée  par  un 
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jeune  abbé  marseillais  dans  les  sa- 
lutairesprincipes  de  la  foi  chrétien- 
ne ;  et ,  de  bonne  benre  ,  elle  fut  ac- 
coutumée à  ne  jamais  manquer  à  se 
rendre  à  la  grande  messe  ,  à  vêpres  , 
complies  ,  etc.  Néanmoins  le  jeune 
abbé  avoit  une  âme  grande  ,  ambi- 
tieuse, une  de  ces  âmes  enfin  qui  ne 
doivent  rien  concevoir  de  petit;  il 
étoit  cbrétien  par  conviction  et  non 
par  grimace;  aussi,  voyoit-il  dans  les 
prières  d'babitude  autre  cbose  que 
des  mots  lancés  dans  l'air  :  il  enten- 
doit  le  principe  religieux  à  la  ma- 
nière de  Fénélon  et  de  M.me  Guyon  , 
et  leur  extase  profonde  ,  leur  anéan- 
tissement devant  un  principe  infini , 
formoient  le  fonds  de  sa  doctrine. 

Cette   religion  plut    beaucoup   à 
F  âme  d'Annette;  et,  de  bonne  heure, 
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mit,  dans  son  caractère  ,  une  éléva- 
tion sourde  et  cachée  qui  ne  pou- 
voit  se  montrer  qu'aux  observateurs 
les  plus  attentifs  ,  ou  dans  les  plus 
grandes  circonstances.  Dans  la  vie 
privée  et  insignifiante  que  menoit 
Annette  ,  on  la  voyoit  simple  ,  unie, 
attentive  à  plaire  ,  bonne  à  tout  le 
monde  et  orgueilleuse  par  fois  de 
cet  orgueil  qui  n'agit  point  sur  les 
choses  d'apparat. 

Son  cousin,  CharlestServigné  , 
quiTaimoit,  lui  apporta,  le  jour  de  sa 
fête  ,  un  présent  :  c'étoit  une  montre 
de  femme  ,  et  le  bijou  étoit  assez 
précieux  :  Annette  ,  rouge  et  pres- 
que fâchée  ,  lui  jeta  sa  montre  ,  et , 
prenant  une  fleur  du  bouquet  de 
son  cousin  ,  elle  la  garda  avec  une 
espèce  de  culte. 
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M.  De  Montivers  ,  l'abbé  qui  di- 
rigea avec  complaisance  son  édu- 
cation ,  lui  donna  une  instruction 
de  femme  :  il  lui  laissa  lire  tous  les 
bons  auteurs  de  notre  littérature  et 
les  plus  fameux  des  littératures  étran- 
gères ;  il  permit  d'aller  au  théâ- 
tre voir  représenter  les  bonnes  piè- 
ces de  nos  grands  auteurs  ,  et  prit 
un  véritable  plaisir  à  instruire  An- 
nette  sommairement  sur  tous  les 
points,  de  manière  à  ce  qu'elle  pût 
remplir  son  rôle  de  femme  dans 
telle  condition  que  le  sort  voulût  la 
placer.  Marchande,  elle  auroit  été 
une  femme  active,  prudente,  sou- 
mise ;  mariée  à  un  homme  ambi- 
tieux,  elle  Tauroit  poussé  vers  les 
grandeurs  ;  simple  bourgeoise,  elle 
se  seroit  conformée  à  sa  situation  mé- 
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dîocre  ;  femme  d'un  grand ,  elle  au- 
roit  paru  dans  un  éclat  nullement 
emprunté  ;  et  comme  un  arbre  à 
peine  remarqué  dans  la  foret,  de- 
venu vaisseau  ,  elle  auroit  mar- 
ché sur  la  mer  en  souveraine. 

Néanmoins  M.  De  Montivers  ne 
put  empêcher  Annette  d'être  un 
peu  superstitieuse  et  craintive,  ai- 
mant la  recherche  et  F  élégance  plus 
qu'il  n'est  permis  à  un  chrétien  qui 
doit  mépriser  toutes  les  superlluilés 
de  la  terre.  Elle  avoit  même  un  at- 
trait ,  une  grâce  et  des  manières  de 
femme  ,  qui  l'auroient  fait  prendre 
pour  une  jeune  personne  pleine  de 
coquetterie  ,  si  on  ne  l'eût  pas  con- 
nue parfaitement. 

Cependant  Annette  Gérard  ,  tou- 
jours simplement  \ètue  ,  aimée  de 
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son  cousin  ,  ne  cherchoit  pas  a  faire 
ressortir  tous  ses  avantages,  comme 
les  parisiennes  en  ont  l'habitude  : 
elle  n  etoit  même  pas  belle  ,  mais 
elle  avoit  une  de  ces  figures  que  Ton 
ne  voit  pas  avec  indifférence.  Sa 
physionomie  étoit  spirituelle  ,  et 
néanmoins  annonçoit  plus  de  gé- 
nie de  femme  que  d'esprit;  ses  traits 
manquoient  de  régularité  :  sa  bou- 
che étoit  grande  mais  personne  ne 
seroit  resté  froid  en  voyant  son  sou- 
rire ,  l'expression  de  ses  yeux  de 
feu  et  la  singulière  beauté  qui  résul- 
toit  de  F  accord  de  sa  chevelure 
noire  avec  un  front  d'une  blan- 
cheur d'herbe  flétrie  ;  blancheur 
que  les  Grecs  exprimoient  d'un  seul 
mot  et  dont  un  de  leurs  empe  - 
reurs  a  porté  le  surnom.  Cette  cou- 
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leur  rare  est  l'indice  de  i a  mélan- 
colie jointe  à  la  force ,  mais  une 
force  qu'il  faut  encore  distinguer, 
en  ce  qu'elle  ne  se  montre  que  par 
éclairs. 

A  l'âge  où  étoit  Annette  ,  elle 
ignoroit  elle  -  même  son  caractère 
et  vivoit  dans  une  étonnante  sim- 
plicité d'existence.  Travaillera  côté 
de  sa  mère ,  partager  son  temps 
entre  l'église  et  ses  occupations  de 
femme  ,  voir  dans  son  cousin  un 
époux  sur  le  bras  duquel  elle  s  ap- 
puieroit  pour  faire  route  dans  le 
chemin  de  la  vie  ,  se  maintenir  dans 
une  pureté  extraordinaire  de  pen- 
sée et  d'action  ,  réaliser  l'idée  d'une 
sainte  ,  telle  étoit  en  peu  de  mots 
l'histoire  de  sa  conduite.  Ellen'avoit 
en  perspective  rien  de  ce  qu'on  ap- 
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pelle  dans  le  monde  ,  des  plaisirs  ; 
car,  imitant  la  rigidité  sainte  de  sa 
mère  ,  elle  n' avoit  été  que  rare- 
ment au  spectacle  ,  et  regardent  ce 
divertissement  comme  une  souil- 
lure ,  dont  chaque  fois  elle  s  etoit 
empressée  de  se  purifier.  Enfin  ,  ne 
portant  sa  disposition  à  la  grandeur 
que  dans  sa  manière  d'envisager 
le  principe  religieux ,  et  suivant  la 
pente  de  l'esprit  des  femmes  ,  qui 
court  toujours  à  l'extrême  ,  elle  avoit 
fini ,  à  l'époque  où  nous  sommes, 
par  tomber  dans  la  doctrine  sévère 
des  catholiques  purs  ,  qui  vivent 
comme  des  solitaires  de  la  Thé- 
haide. 

Cette  grande  pureté  qu'elle  avoit 
dans  Pâme,  et  dont  on  doit  avoir 
rencontré  plus  d'un  exemple  parmi 
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les  jeunes  filles  de  cette  classe  de  la 
bourgeoisie,  Annette   la   supposoit 
dans  tous  les  cœurs  :  mais  aussi ,  par 
cette  croyance  touchante  ,  elle  étoit 
portée  à  donner  à  une  action  ,  sim- 
ple en  apparence  ,  pour  un  antre, 
une   extrême  importance;   à   juger 
un  être  sur  un  mot ,    sur  une   ac- 
tion ,    une  pensée  ;   et ,  tout  en  le 
plaignant  ,    lui    retirer    son    cœur. 
Ainsi    on   auroit  pu  lui  dire  mille 
fois  que  son  cousin   Charles  Ser- 
vigné  étoit  comme  tous  les  jeunes 
gens  de  Paris ,  courant  après  le  plai- 
sir ,  et  d'autant  plus  que  ,  par  sa  mo- 
dique fortune  ,  sa  pauvreté  même , 
il  lui  étoit  interdit  d'y  songer  ;  que 
le  prix  de   la    dentelle   quelle    fai- 
soit  avec  tant  de  peine ,    en  se  le- 
vant si  matin ,  et  quelle  lui  donnoit 
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lui  servoit  à  quelques  parties  dont 
il  est  difficile  qu'un  jeune  homme 
se  prive  y  Ànnette  n1en  auroit  rien 
cru  ;  il  n'en  seroit  même  pas  entré 
dans  son  âme  un  seul  soupçon 
contre  son  cousin  ;  maïs  que  Char- 
les Servigné  eût  manifesté,  par  quel- 
qu'action,  que  sa  conduite  man- 
quoit  de  pureté  et  de  droiture  ;  s'il 
eût  été  assez  mal-adroit  pour  le  faire 
apercevoir  à  sa  cousine ,  Annette , 
après  quelques  avis  sages ,  auroit 
été  éloignée  de  lui,  par  lui-même  , 
et  pour  toujours  ,  sans  cesser  de  l'o- 
bligerà 

Depuis  qu'elle  avoit  trouvé  le 
moyen  de  gagner  quelqu' argent 
avec  sa  dentelle  ,  elle  s'étoit  fait  un 
bonheur  de  n'être  plus  à  charge  à 
son   père  ,   et  elle  avoit    pu   satis- 
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faire  ses  goûts  sans  crainte  et  sans 
reproche.  Sa  modeste  chambre  étoit 
même  devenue  trop  élégante  pour 
la  fille  d'un  sous-chef  :  ce  petit  ap- 
partement donnoit  dans  l'anti  - 
chambre  ,  comme  on  a  pu  le  voir 
dans  le  chapitre  précédent  ;  par  con- 
séquent, il  se  trouvoit  dans  l'angle 
de  la  maison  qui ,  par  hasard  ,  fai- 
soit  le  coin  de  la  vieille  rue  du  Tem- 
ple avec  la  rue  de  l'Echaudé;  de 
manière  qu'elle  avoit  l'une  de  ses 
croisées  sur  la  vieille  rue  du  Temple 
et  l'autre  sur  celle  de  l'Echaudé  ; 
mais  comme  les  deux  appartemens 
du  bas  étoient  d'une  très-médiocre 
hauteur ,  ses  croisées  ne  se  trou- 
voient  pas  à  plus  de  vingt  pieds  du 
sol  des  deux  rues ,  si  bien  qu'un 
homme  monté  sur  une  voiture  au- 
roit  pu  atteindre  à  son  balcon. 
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Ces  détails ,  nécessaires  pour  l'in- 
telligence de  ce  qui  suivra  ,  doivent 
faire  connoitre  la  maison  parfaite- 
ment :  or  ce  petit  appartement 
d'Annette  étoit  tenu  avec  une  pro- 
preté d'ange  ;  elle  souffroit  rarement 
qu'on  y  entrât,  et  sa  mère  ,  tout  au 
plus,  en  obtenoit  la  faveur.  Cette 
pièce  quarrée  étoit  ornée  d'un  tapis 
bien  simple  ,  mais  toujours  net  et 
comme  neuf;  les  croisées  avoient 
des  rideaux  de  mousseline  qu'elle 
broda  de  ses  mains,  et  que,  sans 
faste ,  elle  avoit  attachés ,  par  des 
anneaux  ,  à  un  bâton  doré  ,  de  ma- 
nière qu'ils  flottoient  à  grands  plis  : 
les  meubles  éloient  de  noyer,  mais 
recouverts  d'étoffes  de  soie  blan- 
che :  tout  autour  de  l'appartement, 
des  jardinières  étaloient  le  luxe  des 
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fleurs  charmantes,  et  cVtoit  là  la 
plus  grande  dépense  d'Annette  : 
hiver  comme  été  ,  il  lui  fallait  des 
fleurs;  et,  lorsque  la  nature  faisoit 
défaut,  elle  avoit  des  fleurs  artifi- 
cielles légèrement  parfumées.  Sa 
couche  virginale  étoit  dérohée  a  tous 
les  yeux  par  des  rideaux  doubles  de 
mousseline,  et,  chez  elle,  aucun 
meuble  parlant  ne  soffroit  aux  yeux 
en  apportant  quel  qu'idée  malséante. 
Du  plafond  pendoit  une  coquille 
d'albâtre  qui,  la  nuit,  jetoit  une 
lueur  vaporeuse  ,  la  cheminée  étoit 
demarbre  blanc,  et  ornée  d'albâtres. 
Dans  ce  séjour  de  la  virginité,  on 
respiroit  un  air  de  sainteté  qui  saisis- 
soit  Tàrne;  un  doux  esprit  sembloit 
vous  murmurer  que  rien  d'impur  ne 
devoit  entrer  là  ;  on  y  étoit  tranquille 
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et  on  jouissoit  de  soi-même  sans  dis- 
traction :  il  eut  été  difficile  de  déci- 
der si  c'étoit  un  lieu  de  recueille- 
ment, ou  un  lieu  de  récréation  et  de 
plaisir.  L'àme  d'Annette  paroissoit 
voltiger  autour  de  vous ,  en  parlant 
ce  langage  de  pureté  qui  décore  le 
discours  d'une  telle  jeune  fille. 

Depuis  la  destitution  de  son  père, 
cette  charmante  enfant  se  levoit  à 
quatre  heures  du  matin ,  et  jusqu'à 
huit  heures  t  consacroit  ce  temps  à 
faire  une  superbe  robe  de  dentelle 

dont  la  duchesse  de  N lui  avoit 

donné  le  dessin.  Elle  espéroit  la  ven- 
dre assez  cher  à  la  duchesse  ,  pour 
pourvoir  payer  l'impression  du  sa- 
vant ouvrage  sur  lequel  son  cousin 
comptoit  pour  obtenirune  grande  cé- 
lébrité etmarcheràlaiortune,  et  cette 
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robe  devoit  payer  aussi  leur  voyage 
à  Valence.  Sachant  que  le  duc  de 

N protégeoit  Charles  ,  elle  espé- 

roit  pouvoir  lui  faire  parler  par  la 
duchesse,  et  cette  recommandation, 
jointe  aux  mérite  de  son  cousin ,  de- 
voit le  faire  avantageusement  placer 
au  moment  où  1  on  organisoit  l'ordre 
judiciaire,  et  que  de  grands  change- 
mens  alloient  s'y  opérer  par  suite 
des  derniers  événemens  de  181 5. 

Le  cœur  lui  battoit  à  mesure 
qu'elle  avançoit  :  enfin,  un  matin^ 
elle  courut  porter  à  la  duchesse  la 
robe  demandée  ,  et  elle  en  reçut  un 
prix  inespéré.  Quelle  joie  et  quel 
moment  pour  elle!  quand,  arrivant 
à  déjeûner  à  l'instant  où,  réunis  au- 
tour de  la  table  de  famille,  tous  com- 
mencoient  à  s'inquiéter  de  sa  course 
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matinale  ,  elle  entra  ,  s'assît,  et  rou 
gissant  de  bonheur,  elle  dit  à  Char- 
les :  «  Charles ,  voici  tout  ce  qu'il  te 
faut  :  et  nous,  voici  pour  notre 
voyage!.-  »  Elle  le  dit  avec  cette 
simplicité  et  cet  air  de  satisfaction 
qui  doublent  le  prix  de  ces  sortes  de 
demi-bienfaits  que  les  honnêtes  gens 
appellent  des  devoirs ,  et  elle  crut  en 
tirer  mille  fois  trop  de  salai  e  quand 
on  lui  fit  raconter  à  quelle  heure  elle 
se  levoit  et  comment  elle  travailloit, 
et  que  le  bon  père  Gérard  fut  étonné 
de  n'avoir  jamais  rien  entendu  ,  lui 
qui  s'éveilloit  si  matin  pour  faire  sa 
barbe  et  lire  son  journal. 

Charles  ne  tarda  pas  à  jouir  du 
succès  qu'il  attendoit ,  et  le  duc  de 
N....  lui  témoigna ,  d'après  cet  effort 
de  talent,  assez  d'amitié  pour  qu'il 
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lui  fut  permis  d'espérer  d'être  bientôt 
nommé  à  quelqu 'emploi  dans  la  ma- 
gistrature amovible  ,  celle  qui  offre  le 
plus  de  cbances  aux  ambitieux,  en  ce 
qu'il  y  a  plus  d'occasions  de  servir  le 
pouvoir.  Alors  il  jura  à  Annette  que 
toute  sa  vie  il  se  souviendroit  de  ce 
bienfait,  et  qu'il  lui  vouoit  une  ten- 
dresse que  rien  ne  pourroit  étouffer. 
—  Oui ,  clière  cousine  ,  lui  disoit- 
il  les  larmes  aux  veux,  vous  pouvez 
compter  que  je  n'aurai  pas  de  relâ- 
cbe  que  je  ne  me  sois  rendu  digne 
de  vous;  ce  n'est  pas  assez  de  l'u- 
nion que  nous  avons  formée  dès 
notre  jeune  âge  ,  votre  mari  saura 
payer  les  dettes  du  cousin  ,  et  savoir 
si  bien  faire  une  honorable  fortune  , 
que  vous  soyez  à  la  place  où  vous 
appellent  vos  talens  et  vos  vertus. 
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Cela  ne  mérite  pas  tant  de  re 
connoissance  ,  et  je  serois  malheu- 
reuse ,    Charles,  si  je   devois  votre 
amour  a  une  si  faible  chose. 

Pendant  cette  scène,  le  père  Gé- 
rard serroit  la  main  de  sa  femme, 
et  sentoit  quelques  larmes  dans  ses 
yeux  en  regardant  Annette. 

Un  mois  après,  madame  veuve 
Servigné  écrivit  à  Charles  qu'elle 
étoit  sur  le  point  de  marier  sa  sœur 
à  laquelle  elle  donnoit  en  dot  la  mai- 
sonde  commerce  de  mercerie  qu'elle 
avoit  été  forcée  d'entreprendre  pour 
vivre  à  Valence  ,  et  que  c'étoit  l'oc- 
casion ,  ou  jamais,  de  venir  avec 
sa  tante  et  sa  cousine   à   Valence. 

Cette  fois  le  voyage  fut  irrévoca- 
blement fixé  sans  aucune  remise  ,  et 
le  père  Gérard  yit  avec  plaisir  que 
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le  reste  du  prix  de  la  robe  de  den- 
telle suffiroit  aux  frais  du  voyage. 
On  mit  donc  dans  une  boorse  les 
huit  cent  trente  francs  d1  Annette  ,  et 
il  fut  décidé  que  le  i  .er  juin  Ton  par- 
tiroit  pour  la  Provence.  Annette 
combattit  long-temps  pour  que  Ton 
ne  partît  que  le  2  ;  mais,  quand  on 
la  força  d'en  dire  la  raison  et  quelle 
avoua  que  c'étoit  à  cause  du  ven- 
dredi qui  tomboit  le  i.er  juin,  on  se 
moqua  d'elle,  et  M.  Gérard  insista 
pour  cette  époque. 

La  veille  du  départ,  madame  Gé- 
gard  fit  venir  la  voisine  à  laquelle 
elle  confioit  son  pauvre  Gérard  ,  et 
elle  lui  tint  ce  discours  :  «  Ma  chère 
madame  Partoubat ,  ayez  soin  de  ne 
jamais  donner  du  veau  à  M.  Gé- 
rard .  car,  voyez-vous,  cela  le  de- 
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range  au  point  que,  lorsque  j'ai  le 
malheur  de  le  laisser  aller  dîner  en 
ville  et  qu'il  en  mange  ,  hé  bien,  ma 
voisine  ,  pendant  quinze  jours....  {Ici 
madame  Gérard  baissa  la  voix  et  par- 
la à  r oreille  de  sa  voisine.  ) 

—  Oh!  c'estbien  particulier  îs'écria 
la  voisine  ;  je  naurois  jamais  ima- 
giné cela!....  c'est  étonnant  !....  je  sa- 
vois  bien  que  le  veau  sur  certains 

estomacs  produisoit {La  voisine 

parla  à  V oreille  de  madame  Gérard,  ) 
mais  je  n'aurois  jamais  cru  qu'il 
causât....  Ah  !  ma  voisine  ! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis  , 
reprit  madame  Gérard. 

—  Ah  !  ma  voisine  ,  soyez  tran- 
quille ,  il  ne  mangera  que  du  mou- 
ton. 

Le  feu  que  la  voisine  mit  à  pro- 
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noncer  cette  phrase  inquiéta  ma 
dame  Gérard  qui  ,  toute  dévote 
qu  elle  étoit ,  regarda  madame  Par- 
toubat  d'un  air  inquisiteur  :  elle  eut 
un  instant  peur  de  confier  son  Gé- 
rard en  des  mains  assassines  ,  mais 
elle  continua  : 

Ne  souffrez  pas  non  plus  qu'il  sorte 
sans  mettre  du  liège  dans  ses  souliers 
et  sanoix  dans  lapoche  de  sonhabit: 
faites  ensorte  qu'il  se  couche  toujours 
à  huit  heures ,  et  qu'il  ne  se  permette 
aucun  excès  comme  de  boire  de  la 
bierre  ,  ou  prendre  une  demi-tasse, 
quand  il  va  voir  jouer  au  billard  au 
café  Turc.  Emmenez -le  bien  à  la 
messe  le  dimanche,  car  quelquefois 
il  fait  f  esprit  fort  et  ne  va  qu'à  une 
messe  basse  :  au  surplus,  ma  voisine, 
je  suis  parfaitement  bien  tranquille 
avec  vous. 
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—  Oh  !  ma  voisine ,  vous  pouvez 
voyager  sans  crainte  ;  M.  Gérard 
sera  chez  moi  absolument  comme 
s'il  étoit  avec  vous. 

Cette  phrase  ne  calma  guère  les 
soupçons  de  madame  Gérard  qui 
s'en  remit  à  Dieu  et  à  sa  sainte  pro- 
tection. 

Là-dessus ,  M.  Gérard,  sa  canne , 
son  parapluie,  etc.,  furent  remis  ès- 
mains  de  la  voisine  avec  un  céré- 
monial presque  pareil  à  celui  dont 
on  a  dû  user  pour  remettre  une  de 
nos  places  fortes  à  la  garde  de  nos 
alliés. 

Le  lendemain  matin  ,  M.  Gérard 
n'avoit  garde  de  manquer  d'accom- 
pagner sa  famille  aux  diligences  de 
la  rue  Montmartre,  car  il  n'avoit  pas 
encore  eu  le  coup-d'œil  du  départ 
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des  diligences  *,  et  il  s'en  faisoit 
une  petite  fête  qui  compensent  ce 
que  l'adieu  à  sa  femme  pouvoit 
avoir  de  douloureux.  On  discuta 
long-temps  la  question  de  savoir  si 
l'on  iroit  à  pied  ,  mais  Annette 
ayant  sagement  fait  observer  que 
leurs  effets  coûteroient  plus  qu'une 
course  à  faire  porter  par  deux  com- 
missaires ,  la  famille  s'emballa  avec 
les  paquets  dans  un  fiacre  ,  et  Ton 
arriva  dans  la  cour  de  l'hôtel  de 
l'entreprise  des  messageries  royales. 
La  diligence  contenoit  neuf  per- 
sonnes dans  la  caisse  du  milieu  ;  et, 
attendu  que  l'on  avoit  retenu  les 
premières  ,  Annette  ,  sa  mère  et 
Charles  se  mirent  au  fond,  lais- 
sant les  six  autres  places  à  ceux  qui 
dévoient  arriver  ;  alors  M.  Gérard  , 
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qui  furetoit  partout ,  vînt  leur  ap- 
prendre qu'il  n'y  avoit  plus  que 
trois  personnes.  L'heure  de  partir 
étoit  déjà  passée  ,  et  un  militaire  li- 
cencié sans  pension  ,  un  peu  plus 
mécontent  que  ne  le  porte  l'ordon- 
nance ,  faisoit  grand  tapage  en  exi- 
geant que  Ton  partît  sur-le-champ  , 
lorsque  l'employé  du  bureau  vint 
lui  dire  que  c  etoit  une  demoiselle 
et  sa  femme-de-chambre  que  l'on 
attendoit  ,  et  que  le  beau  sexe  de- 
mandoit  toujours  un  peu  d'indul- 
gence. 

Au  bout  d'un  gros  quart-d'heure 
arriva  un  brillant  équipage  aux  che- 
vaux gris  pommelés,  couverts  d'c- 
cume  ;  Ton  entendit  une  voix  flù- 
tée  ,  montée  à  trois  tons  plus  haut 
qu'il  ne  le  falloit ,  et  qui  gémissoit 
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Je  la  cruauté  des  horloges.  Une 
jeune  femme  descendit  avec  un 
oreiller  élastique  et  mille  choses 
comme  un  voile  vert ,  un  éventail 
magnifique  ,  des  flacons ,  etc.  :  c'é- 
tait la  femme-de-chambre. 

—  IS'est-cepas  une  horreur  de- 
tre  obligées  de  voyager  par  une  di- 
ligence? disoitla  petite  voix  flûtée  ; 
quelle  persécution  !  comment?  mais 
c'est  une  infamie  !  enfin  ,  il  faut 
bien  s'y  soumettre  ,  et  vous  verrez 
qu'ils  me  feront  payer  une  amende: 
adieu 

Cet  adieu  fut  dit  d'une  voix  plus 
douce  ,  plus  tendre  :  malgré  les 
efforts  que  fit  le  père  Gérard,  Char- 
les et  le  militaire  ,  pour  avancer 
leurs  tètes  ,  il  leur  fut  impossible  de 
voir  quel  étoit  le  monsieur  qui  se 
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eachoit  dans    un   des  coins  de   la 
brillante  voiture. 

—  Allons  dépêchez-vous,  disoit 
l'employé  ,  nous  avons  attendu. 

—  Mais  ,  répondit- elle  d'une  voix 
en  fausset ,  vous  êtes  fait  pour  cela 
mon  cher. 

—  Non  ,  madame  ,  dit  de  sa 
grosse  voix  l'officier  décoré  ,  nous 
ne  sommes  pas  faits  pour  cela. 

—  Monsieur  ,  repli qu a -t- elle  en 
montrant  une  des  plus  jolies  et  des 
plus  belles  figures  qu'il  fût  possible 
de  voir  ,  je  ne  disois  pas  cela  pour 
vous  !....  Elle  monta  lestement  et  de 
manière  à  ce  que  Ton  put  voir  une 
jambe  moulée  ,  un  pied  très-petit 
et  des  formes  charmantes.  Ànnette 
rougit  en  les  apercevant. 

—  Ah  !  quelle  horreur  !   s'écria 
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1  inconnue  ,  en  restant  sur  le  mar- 
che-pied ,  je  suis  sur  le  devant! 
mais  c'est  impossible  ,  M.  l'Em- 
ployé ,  venez  donc  voir 

A  ce  moment,  le  postillon ,  la 
croyant  montée,  fouetta  ses  che- 
vaux ;  elle  fut  jetée  sur  le  devant,  et 
la  voiture  partit ,  la  portière  tout  ou- 
verte :  aux  cris  aigus  que  l'incon- 
nue poussoit  ,  on  arrêta  ;  le  con- 
ducteur, sans  l'écouter,  ferma  la 
portière  ,  et  la  voilure  marctia  d'au- 
tant plus  vite  qu'il  y  avoit  un  quart- 
d' heure  et  demi  de  retard. 

—  Ah  !  dit  l'inconnue  en  prenant 
une  pose  intéressante  et  clignotant 
ses  yeux  ,  je  me  trouve  mal  !  je  ne 

saurois  aller  en  arrière  ! Justine  , 

criez  donc  au  conducteur  d'arrêter  ? 
J'aime  mieux  courir  le  risque  d'aller 
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en  poste  et  d'être  découverte  ,  que 
de  rester  dans  cette  maudite  voi- 
ture ! 

Alors,  la  compatissante  Annette 
dit  à  Charles  d'offrir  sa  place  à  la 
jeune  et  belle  inconnue  ,  qui  l'ac- 
cepta avec  reconnoissance  ,  en  je- 
tant au  bel  ami  d' Annette  un  sou- 
rire protecteur  rempli  d'une  cer- 
taine bienveillance.  Lorsqu'elle  fut 
assise  au  fond  ,  elle  poussa  encore 
quelques  plaintes  sur  l'odeur  ef- 
froyable de  la  voiture;  et,  sur-le- 
champ,  vida  un  flacon  d'eau  de 
vanille  distillée  ;  elle  chercha  une 
position  commode  ,  fit  signe  à  Jus- 
tine qu'elle  étoit  assez  bien  placée  ; 
le  militaire  remua  la  tète  en  signe 
de  dédain  ,  et  l'on  traversa  Paris  au 
grand  galop. 
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CHAPITRE  III 


L'intéressante  voyageuse  avoit 
fort  bien  remarqué  l'expression  du 
mépris  que  le  militaire  manifesta  , 
et  elle  s'en  vengea  en  ne  faisant  au- 
cune attention  à  lui ,  et  prodiguant 
au  contraire  les  marques  de  sa  pro- 
tection à  Charles. 

C'est  ici  le  lieu  de  faire  observer 
que  Charles  Servigné  étoit  bel  hom- 
me et  bien  tourné  :  nous  avons  dit 
que  sa  contenance  prévenoit  en  sa 
faveur,  alors  il  n'y  avoit  rien  d'éton- 
nant à  ce  que  l'inconnue  remerciât 
avec  un  air  très-gracieux  celui  qui 
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venoit  de  lui  céder  sa  place  pour  un 
voyage  aussi  long  :  mais  les  regards 
dont  elle  accompagna  son  discours, 
VairdontelleregardaCharles,  déplu- 
rent singulièrement  à  Annette  ,  tan- 
dis que  la  rougeur  dont  le  front  du 
jeune  avocat  se  coloroit,  et  le  feu  qui 
animoit  ses  yeux,  annoncèrent  qu'il 
étoit  toute  joie  de  plaire  à  la  belle 
voyageuse  ,  dont  la  beauté  ravis- 
sante éclipsoit  la  pauvre  Annetle 
comme  un  lis  éclipse  une  violette. 

Mademoiselle  Gérard  jeta  un 
coup-d'œil  à  Charles  ;  et ,  ce  coup- 
d'œil  de  la  vertu  impérieuse  ,  sans 
lui  déplaire  ,  le  gêna ,  en  le  faisant 
rentrer  en  lui-même.  L'étrangère  , 
qui  paroissoit  fine  comme  la  soie  et 
accoutumée  à  de  pareilles  rencon- 
tres ,  s'aperçut  de  ce  jeu  muet  des 
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yeux  des  deux  cousins  ,  et  parut  se 
faire  un  malin  plaisir  de  tes  désu- 
nir; et  ,  pour  que  son  plaisir  fut  plus 
vif,  elle  chercha  à  acquérir  la  cer- 
titude de  leur  tendresse  mutuelle. 

—  Ce  sont  vos  enfans  ,  madame  ? 
demanda-t-elle  avec  une  exquise 
politesse  et  un  son  de  voix  char- 
mant à  madame  Gérard. 

—  Non  ,  madame  ,  répondit  la 
bonne  femme  qui  aimoit  assez  à 
causer  ,  c'est  un  cousin  et  une  cou- 
ine que  nous  marierons  bientôt. 

—  Et  monsieur  est  votre  fils  ?.... 

—  Non  ,  madame  ,  c'est  made- 
moiselle qui  est  ma  fille. 

—  Yous  ferez  un  charmant  mé- 
nage î s'écria  l'étrangère  d'une 

voix  réellement  séduisante  et  en  les 
regardant  l'un  après  l'autre  ,  de  ma- 
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nière  à  lancer  à  Charles  des  regards 
de   côté  qui  sembloient  le  provo- 
quer. 

Charles,  que  sa  cousine  regar- 
doit  fixement,  n'osoit  se  hasarder  à 
contempler  cette  sirène  charmante  : 
il  rougissoit  comme  un  enfant  ,  et , 
quoiqu  'il  eût  eu  plusieurs  aventures , 
il  avoit  tout  Pair  d'une  novice  qui 
n'est  jamais  sortie  de  son  couvent. 

Cette  rougeur  ,  cet  embarras  , 
étoient ,  pour  l'inconnue  ,  un  lan- 
gage plus  délicieux  cent  fois  que  les 
éloges  les  plus  outrés  ;  et  voyant 
une  foule  à" obstacles  défendre  ce 
jeune  homme  ,  son  imagination 
cherchoit  déjà  à  les  vaincre. 

De  son  côté  ,  Charles  ,  à  l'aspect 
de  la  richesse  et  de  l'élégance  des 
vêtemens  de  l'étrangère  ,  en  exa- 
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minant  ses  manières  ,  quoiqu'elles 
fussent  affectées  et  eussent  un  peu 
de  liberté  ,  pensoit  que  la  dame  fai- 
soit  partie  de  la  haute  société.  L'é- 
quipage qui  favoit  amenée  ,  la  dé- 
fense qui  lui  étoit  laite  d'aller  en 
poste  ,  et  sur  laquelle  elle  ne  s'étoit 
pas  expliquée  ,  tout  confirmoit  cette 
opinion  et  alors  l'attention  qu'elle  lui 
accordoit  le  flattoit  singulièrement. 
Par  instans  ,  lorsqu'Annette  quit- 
tait les  yeux  de  dessus  lui ,  il  con- 
temploit  la  voyageuse  avec  un  plai- 
sir d'autant  plus  grand  qu'il  étoit 
comme  défendu  ,  et  que  l'inconnue 
baissoit  ses  paupières  avec  une 
complaisance  charmante,  et  le  re- 
gardoit  ensuite  d'une  telle  manière  , 
qu'il  étoit  impossible  à  Charles  de 
ne  pas  s'imaginer  une  foule  de  cho- 
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ses ,  de  ces  choses  que  pense  un 
jeune  homme  ,  et  ne  nous  les  expli- 
querons pas  ,  pour  cause. 

Par  fois  le  jeune  homme  s'aper- 
çut que  la  dame  prenoit  plaisir  à  le 
voir  ;  alors  il  s'enhardit  au  point  de 
la  regarder  à  son  tour  ,  sans  s'in- 
quiéter de  ce  que  les  yeux  d 'An- 
nette  lui  disoient.  Il  n'y  a  voit  pas  un 
mot  de  proféré  ,  et  cependant  ces 
trois  êtres  comprenoient  tout  ce 
qui  se  passoit  dans  leurs  âmes  en- 
core mieux  que  s'ils  eussent  parlé. 

Annette  ,  pleine  de  finesse  ,  ju- 
gea que  si  elle  avoit  l'air  de  se  con- 
trarier de  l'attention  de  Charles 
pour  l'étrangère  ,  la  pente  de  l'es- 
prit humain  le  conduiront  à  cher- 
cher à  plaire  à  la  voyageuse  ;  alors 
elle  les  laissa  se  parler  des  yeux  tant 
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qu'ils  voulurent  et  ne  regarda  plus 
son  cousin  :  mais  comme  on  cherche 
à  défendre  ce  qui  nous  appartient,  et 
qu'Annette,  d'après  son  caractère  , 
devoit  être  la  plus  jalouse  des  fem- 
mes y  elle  inventa  une  véritable  ruse 
de  femme.  Elle  commença  par  pré- 
tendre qu'elle  étoit  mal  dans  son 
coin  ,  et  elle  offrit  à  la  dame  de 
prendre  sa  place. 

La  dame  ,  qui  connoissoit  la  ja- 
lousie d' A  miette  ,  d'après  le  dépit 
qu'elle  avoit  manifesté  en  ne  regar- 
dant plus  Charles  ,  ne  concevoit 
rien  à  cette  manœuvre  de  la  jeune 
fille;  car  Annette  ,  en  offrant  son 
coin  ,  mettoit  précisément  sa  rivale 
en  face  de  son  cousin  ,  et  si  bien  , 
que  leurs  genoux  se  touchèrent  et 
que  leurs  pieds  furent  comme  en- 
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trelacés.  Ànnette  feignit  de  ne  rien 
roir  de  ce  secret  manège ,  et  elle  se 
mit  h  parler  bas  à  sa  mère.  «  Ma 
chère  maman  ,  lui  dit-elle  ,  vous 
seriez  infiniment  mieux  au  milieu 
puisque  vous  ne  dormez  jamais  en 
voiture  ,  et  j'aurois  la  tète  appuyée 
à  droite  au  lieu  de  l'avoir  à  gauche 
comme  tout-à-1'heure.  » 

Au  premier  relais  Annette  chan- 
gea avec  sa  mère  ,  de  manière  que 
madame  Gérard  fut  à  côté  de  l'é- 
trangère. Ce  fut  alors  que  les  des- 
seins d'Annette  commencèrent  à 
paroître  dans  toute  leur  étendue  ,  et 
sa  rivale  fut  étonnée  de  la  politique 
profonde  que  la  jeune  fille  avoit  dé- 
ployée pour  une  si  petite  chose. 

—  Mon  cousin,  dit-elle  avec  un 
intérêt  extraordinaire  ,  ch  !  comme 
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vous  rougissez  et  pâlissez  par  ins- 
tans  !  seriez-vous  incommodé  ? 

—  Non  ,  ma  cousine  ,  je  suis 
très-bien,  je  vous  assure. 

Quelques  instans  après  ,  Annetle, 
saisissant  l'instant  où  Charles  rou- 
gissoit,  dit  à  sa  mère  :  «Voyez  donc 
comme  Charles  rougit ,  je  suis  sûre 
qu'il  n'ose  pas  nous  dire  qu'il  ne 
peut  pas  aller  sur  le  devant  ;  moi  , 
cela  ne  me  fait  rien  ,  et  même  je  sc- 
rois  mieux  dans  son  coin,  j'aurois 
la  tête  absolument  comme  je  l'ai  là , 
et   de  plus  je  verrois  bien  plus  de 

pays  à  la  fois! Tu   verras  ,   ma 

mère  ,  que  si  c'est  moi  qui  lui  dis 
de  venir  prendre  ma  place  ,  il  ne  le 
voudra  pas  ,  parce  que  je  dois  être 
sa  femme  et  qu'il  auroit  l'air  de  m'o- 
bcir.  » 
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A  l'autre  relais,  madame  Gérard 
s'étant  convaincue  que  Charles  rou- 
gissoit ,  exigea  qu'il  vînt  à  la  place 
d'Annette,  et  la  jeune  fille  prit  celle 
de  son  cousin  d'un  air  de  triomphe. 
Charles  étojt  sur  le  même  rang  que 
la  dame ,  dans  le  fond ,  et  il  en  étoit 
séparé  par  M."-  Gérard.  Ils  ne  pou- 
voient  plus  ni  se  toucher  ni  se  voir, 
et  Annette  les  embrassoit  à  la  fois 
du  même  coup-d'œil  :  elle  jeta  un 
regard  de  supériorité  sur  l'étran- 
gère, celle-ci  se  mordit  les  lèvres, 
jura  de  rendre  la  pareille  et  de  se 
venger  d'Annette.  Charles  ,  de  son 
côté,  éprouvant  du  mécontentement 
de  la  conduite  de  sa  cousine ,  ne  lui 
parla  point  et  s'entretint  avec  Tin- 
connue. 

Quand  on  s'arrêta  pour  dîner  ,  il 
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descendit  le  premier  et  offrit  sa  main 
en  tremblant  à  la  voyageuse  qui  le  re- 
mercia par  un  gracieux  sourire  :  ce 
sourire  lui  parut  d'un  bon  augure  et 
il  sembioit  lui  promettre  beaucoup. 
Charles  ,  après  avoir  conduit  An- 
nette  et  sa  mère  dans  la  salle  de 
l'auberge  ,  demanda  au  conduc- 
teur le  nom  de  cette  dame  :  alorsle 
conducteur  ,  tirant  sa  feuille  ,  lui  fit 
voir  qu'elle  étoit  inscrite  sous  le 
nom  de  mademoiselle  Pauline.  A  ce 
nom  y  le  vieux  militaire  dit  à  Char- 
les :  «  C'est  une  actrice  du  théâtre 
de  ****;  »  et  il  fit  un  tour  à  droite  en 
lançant  à  Charles  un  regard  qui  si- 
anifioit  :  «  Jeune  homme  ,  prenez 
sarde  !....  » 

Alors  le    conducteur  ,    se    pen- 
chant à  T oreille  de  Charles  étonné  , 


(87  ) 
lui  dit  avec  un  air  de  mystère  : 
«  C'est  la  maîtresse  du  duc  de  N.***; 
elle  voyage  sous  un  faux  nom  et 
sans  passe-port,  car  il  lui  est  interdit 
de  prendre  ce  congé-là  :  voilà  pour- 
quoi elle  a  été  forcée  de  voyager 
par  la  diligence.  M.  le  duc  Ta  con- 
duite ce  matin  ,  lui-même  ,  à  la  voi- 
ture ,  dans  son  équipage  ;  ils  étoient 
venus  la  veille  rotenir  les  places. 
Le  conducteur  s'éloigna. 

Ce  discours  fut  pour  Charles  un 
trait  de  lumière  :  il  eut  comme  une 
révélation,  et  vit,,  dans  ce  voyage,  le 
moyen  d'arriver  à  la  fortune  et  à 
une  place  brillante  s'il  pouvoit  plaire 
à  Pauline  et  l'intéresser.  11  rentra  t 
et ,  loin  de  se  mettre  à  côlé  de  sa 
tante  et  d' Annette  ,  il  s'empara  avec 
avidité  de  la  chaise  qui  éioit  à  côté 
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de  l'actrice ,  et  Pauline  ,  à  son  tour, 
regarda  Annette  en  lui  rendant  fair 
de  supériorité  par  lequel   la  jeune 
fille  l'avoit  comme  humiliée. 

Annette  ,  confuse  pour  son  cou- 
sin ,  lui  jeta  un  regard  empreint 
d'une  douleur  véritable  :  il  n'osa 
pas  le  soutenir  et  baissa  les  yeux  en 
feignant  de  ne  pas  la  voir.  Tout  le 
temps  du  repas  ,  il  ne  parla  ni  à  sa 
tante  ni  à  sa  cousine  ;  il  ehuchotta 
avec  l1  actrice  ,  et  leurs  discours  pa- 
rurent très-animés  :  en  effet,  Char- 
les voulut  briller  par  sa  conversa- 
tion ,  et  brilla  :  il  fut  spirituel  ,  pa- 
rut passionné  ,  fétoit  morne  ;  et  ,  à 
la  fin  du  repas  ,  la  courtisanne  ha- 
bile lui  marcha  sur  le  pied  pour  le 
faire  taire  et  lui  donner  à  entendre 
que    dès -lors   ils   étoient  dintelli- 
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gence  et  qu'il  falloit  mettre  autant 
de  soin  à  le  cacher  qu'ils  avoient 
mis  d'empressement  à  se  chercher 
et  à  se  lier  l'un  Vautre. 

Ils  sortirent  ensemble  et  parlè- 
rent long-temps  dans  la  cour.  A 
peine  Charles  avoit-il  quitté  Pauline  , 
qu'en  se  retournant  il  vit  venir  An- 
nette  ;  elle  étoit  calme  et  pleine  de 
dignité.  «  Charles,  dit-elle,  je  ne 
suis  pas  contente  de  vous.  » 

—  Ma  chère  cousine  ,  Tepondit- 
il ,  j'ignore  en  quoi  je  puis  vous  dé- 
plaire. 

—  En  voilà  assez  , répliqua- 1- 

elle  avec  bonté. 

On  monta  en  voiture  ,  et  Ànnette 
dut  être  bien  contente  de  Charles , 
car  il  fut  empressé  auprès  d'elle  et 
de  sa  mère  ,  ne  dit  pas  un  mot  à 
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Pauline  qui  ,  de  son  côté,  lui  jeta 
par  fois  des  regards  de  dédain  ,  et 
s'entretint  constamment  avec  sa 
femme  -  de- chambre.  Annette  fut 
rayonnante  de  joie  et  dupe  du  ma- 
nège de  l'actrice  ;  elle  chercha  à 
dédommager  Charles  des  soupçons 
qu'elle  avoit  conçus  ,  en  étant  af- 
fectueuse ,  expansive  avec  lui ,  et  re- 
venant par  mille  choses  gracieuses 
à  l'amitié  qu'elle  avoit  semblé  abju- 
rer un  instant. 

Quand  on  descendit  à  onze  heu- 
res du  soir  pour  souper  et  se  cou- 
cher ,  Charles  laissa  l'actrice  des- 
cendre toute  seule  ,  et  ne  parut  en 
aucune  manière  faire  attention  à 
elle  :  à  table  ,  il  se  plaça  à  côté 
(T Annette  à  laquelle  il  prodigua  ses 
soins,  il  fut  même  d'une  tendresse 
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qui  auroit  dessillé  les  yeux  à  toute 
autre  qua  Armette  ,  et  qui  même  fit 
sourire  le  vieux  militaire. 

Le  lendemain  matin  ,  quand  on 
se  mit  en  route  ,  Charles  se  mit  dans 
son  coin  ,  et  parut  à  Annetle  acca- 
blé de  fatigue  :  en  effet ,  il  dormit 
d'un  profond  sommeil.  Le  vieux  mi- 
litaire le  regar.doit  avec  un  air  mo- 
queur et  sembloit  rire  de  l'actrice 
qui  ,  à  chaque  instant  ,  se  penchoit 
pour  voir  Charles  ,  et  surmontoit 
son  propre  sommeil  pour  veiller  sur 
lui ,  sans  pouvoir  étouffer  ,  dans 
ses  regards  ,  un  sentiment  vain- 
queur de  sa  dissimulation.  Annette 
finit  par  s'apercevoir  du  manège  de 
ce  vieux  militaire  qui  s  etoit  placé 
à  côté  d'elle  ,  et  un  pressentiment 
terrible  la  fit  frémir> 
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—  Mademoiselle  a  sans  doute 
peu  dormi  ,  dit  le  malin  colonel  y 
car  elle  a  les  yeux  bien  abattus  et  la 
figure  fatiguée. 

—  Cest  le  voyage,  répondit-elle 
d'un  air  de  dédain. 

—  Alors  ,  reprit-il ,  nous  serons 
privés  à  Valence  du  plaisir  d'ap- 
plaudir votre  admirable  talent ,  car 
ce  soir  vous  serez  encore  bien  plus 
fatiguée  ,  et  vous  n'avez  guère  de 
temps  à  rester  dans  votre  patrie. 

—  C'est  vi ai  ,  répliqua-t-elle  sè- 
cbement. 

—  Ob  !  il  y  a  des  grâces  d'état  , 
ajouta  malignement  le  rusé  militaire 
avec  un  sourire  moqueur. 

Pauline  ,  vaincue  par  la  fatigue  , 
s'endormit  bientôt  ainsi  que  sa 
fcmme-de-chambre.  Alors  Annettc, 
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que  les  paroles  du  militaire  avoient 
singulièrement  alarmée  ,  lui  de- 
manda bien  timidement:»  Monsieur, 
oserois-je  vous  demander  quelle  es- 
pèce de  talent  possède  cette  dame?  » 

—  C'est  une  actrice  ! répondit 

le  colonel. 

A  ce  moment  Charles  murmura 
bien  faiblement  le  nom  de  Tac- 
trice  ,  mais  avec  un  accent  qui  jeta 
dans  Tàme  d'Ànnette  une  glace 
presque  mortelle  ;  il  se  fit  en  elle 
une  révolution  terrible  ,  et  elle  re- 
garda le  militaire  d'une  manière  qui 
lui  inspira  de  l'effroi  et  de  la  pitié. 

—  Mademoiselle  ,  dit-il  tout  bas  , 
Vavois  averti  votre  cousin  par  un 
mot ,  mais  on  ne  peut  pas  empê- 
cher les  folies  de  la  jeunesse.  Ecou- 
tez-moi ?  je  suis  père,  et  j'ai  une 
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fille  presque  aussi  aimable  et  aussi 
vertueuse  que  vous  me  paroissez 
Y  cire  ;  je  se  rois  fâché  de  lui  donner 
un  Caton  pour  mari  ;  mais  si  un 
jeune  homme  quelle  dut  épouser 
lui  donnoit  le  spectacle  d'une  faute , 
et  qu'elle  ne  pût  pas  croire  son  mari 
le  plus  vertueux  des  hommes  ,  j'ai- 
merois  mieux  me  brûler  la  cervelle 
que  de  lui  donner  un  époux  dont 
elle  connoîtroit  les  aventures  de 
jeunesse  ;  ainsi  je  crois  devoir  vous 
dire  que  votre  cousin  n'est  plus  di- 
gne de  vous. 

Annette  versa  quelques  larmes. 
«  Mais  comment  le  savez-vous  ?.... 
dit-elle.  » 

—  Tenez  ,  répliqua  le  colonel  y 
(  il  lira  de  son  sein  et  remit  à  annette 
une  bourse  bien  connue  ;  cette  bourse 
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contenoit  le  reste  des  huit  cent  trente 
francs  en  orque  la  jeune  fille  avoit  con- 
sacrés au  voyage  de  Valence.  )  vous 
pouvez  dire  hardiment  à  votre  cou- 
sin que  vous  êtes  entrée  ce  matin  a 
quatre  heures  dans  sa  chambre  et 
qu'il  n'y  étoît  pas  ;  que  vous  avez 
trouvé 

—  Je  ne  dirai  point  cela  !....  s'é- 
cria Annette  avec  horreur. 

—  Et  que  ferez-vous  pour  le  con- 
fondre ? demanda  le  militaire. 

—  Rien  !....  dit  Annette.  Hélas  l 
murmura-t-elle  ,  nous  sommes  par- 
tis un  vendredi ,  jour  de  malheur  ; 
et,  dans  ce  fatal  voyage,  vous  ver- 
rez que  ce  ne  sera  pas  le  seul  fâ- 
cheux événement  dont  je  serai  la 
victime. 

En  ce  moment  on  étoit  sur   le 
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point  de  descendre  une  montagne., 
lorsque  Ton  entendit  le  bruit  d'une 
voiture  qui  paroissoit  aller  extrême- 
ment vite  ;  ce  bruit  ,  dans  la  situa- 
tion d'âme  où  étoit  Annette  ,  reten- 
tit dans  son  cœur  en  le  faisant  bat- 
tre comme  de  peur  ;  elle  craignoit 
tout  la  pauvre  petite  !....  Cétoit  une 
calèche  très-élégante  et  légère  qui 
sembloit  voler  :  elle  passa  comme 
un  éclair  7  et  Annette  frémit  en  la 
suivant  des  yeux  ,  car  elle  lui  vit 
descendre  ,  au  grand  galop  ,  une 
côte  presqu1à  pic  :  elle  s'intéressoit 
aux  personnes  que  contenoit  le  char, 
comme  on  plaint  les  passagers  d'un 
bâtiment  qui  périt  ;  mais  ,  en  voyant 
la  brillante  calèche  atteindre  le  bas 
de  la  montagne  ,  elle  rentra  dans  la 
voiture  ,  tranquille  sur  leur  sort. 
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Tout-à-coup  elle  entend  un  choc 
terrible,  les  chevaux  poussent  un  gé- 
missement lamentable,  des  voix  con- 
fuses crient  au  secours,  alors  An- 
nette  effrayée,  regardant  avec  préci- 
pitation ,  ouvrit  par  sa  brusquerie  la 
portière  qui  n'étoit  pas  bien  fermée, 
tomba  à  terre  sans  se  faire  de  mal,  et 
courut  avec  rapidité  au  secours  des 
malheureux  qui  venoient  de  tomber 
dans  une  fondrière  ,  car  il  lui  fut 
impossible  de  retenir  cet  élan  d'hu- 
manité qui  remplit  le  cœur  à  F  aspect 
de  l'infortune. 
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CHAPITRE  IV 


Annette  fut  bien  vile  auprès  de 
la  calèche  ;  et ,  sur  le  bord  d'un  ro- 
cher, apparut  comme  un  ange  aux 
deux  messieurs  qui  gissoient  au  fond 
d'un  ravin. 

Le  postillon  nétoit  pas  blessé  ,  les 
deux  inconnus  en  étoient  quittes 
pour  des  contusions;  mais  les  roues 
de  leur  calèche  étoient  brisées  à  ne 
s'en  pas  servir. 

Annette  ,  tout  émue  ,  leur  de- 
manda s'ils  d*  a  voient  pas  quelque 
blessure  sérieuse  :  les  deux  incon- 
nus   restèrent    dans    Tétonnement 
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le  plus  profond  en  apercevant ,  sur 
le  bord  de  ce  rocher  et  sur  une 
route  qu'ils  venoient  de  voir  dé- 
serte ,  une  jeune  fille  ,  les  cheveux 
épars ,  en  robe  blanche  ,  et  inquiète 
comme  si  elle  eût  eu  quelques  droits 
sur  eux  Ils  la  regardèrent  avec  sur- 
prise sans  lui  répondre  ,  et  Annette 
ne  put  soutenir  le  regard  singulier 
de  l'un  d'eux  :  elle  sentit  en  elle- 
même  quelque  chose  d'indéfinissa- 
ble à  son  aspect ,  et  ,  tout  hon- 
teuse de  se  voir  seule  ,  elle  rougit  et 
se  retira.  Alors  la  diligence  arriva  , 
lesvovageurs  s'empressèrent  de  des- 
cendre et  d'aider  au  postillon  à  dé- 
gager deux  chevaux  qui  restoient 
vivans ,  car  les  deux  autres  avoient 
été  écrases  :  après  avoir  tout  ar- 
rangé ,  l'on  remonta  les  deux  in- 
connus sur  la  route. 
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Celui  qui  avoit  si  fort  frappé  An- 
nette  regarda  la  calèche  ,  et  vit  que 
les  deux  essieux  étoient  tellement 
brisés  ,  qu'il  devenoit  impossible 
de  continuer  leur  route  avec  cette 
voiture  :  il  tira  alors  sa  bourse ,  don- 
na quelqu 'argent  au  postillon  en  lui 
recommandant  de  garder  la  calè- 
che et  de  la  faire  raccommoder,  di- 
sant qu'à  son  premier  voyage  il  la 
reprendroit. 

Cette  affaire  étant  terminée  ,  il 
monta  dans  la  diligence  avec  son 
compagnon,  après  avoir  repris  les 
effets  de  la  calèche  ,  et  notamment 
un  porte-feuille  assez  grand  auquel 
il  parut  donner  l'attention  que  Ton 
a  pour  une  chose  précieuse. 

—  J'aurois  ,  dit-il  après  être  re- 
monté ,    j'aurois   voulu  passer    de 
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jour  le  bout  de  la  forêt  de  Saint- 
Vallier  ,  car  on  dit  qu  il  y  a  des 
voleurs  en  ce  moment,  et  il  ne  nous 
manqueroit  plus  que  cela  pour  avoir 
eu  tous  les  accidens  qui  puissent 
fondre  sur  des  voyageurs.  » 

En  entendant  ce  discours  ,  la 
pauvre  Annette  serra  dans  son  sein 
For  qui  lui  avoit  coûté  tant  de  peine 
à  acquérir ,  et  dont  chaque  pièce 
représentoit  des  heures  entières  pas- 
sées dans  l'occupation  fastidieuse 
de  tirer  lentement  l'aiguille  :  elle 
fit  ce  mouvement  machinalement , 
car  son  cœur  étoit  rempli  d'une  dou- 
leur profonde  que  l'aspect  de  Pau- 
line et  de  son  cousin  renouveloit  à 
chaque  instant. 

—  Yous  avez  été  heureux ,  mes- 
sieurs ,  dit  Pauline ,   sur  cent  per- 
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sonnes  qui  verseroient  ainsi  ,  la 
moitié,  et  beaucoup  de  l'autre  moi- 
tié ,  y  auroit  péri. 

Les  inconnus  ayant  répondu 
par  un  signe  de  tète,  personne  ne 
fut  tenté  de  renouer  la  conversa- 
tion. 

Alors  chacun  se  mit  à  regarder 
avec  curiosité  les  nouveaux  venus  , 
ainsi  que  cela  se  pratique  ,  et  cet 
examen  se  fit  en  silence.  Celui  qui 
paroissoit  le  maître  ,  et  fétoit  en  ef- 
fet ,  pouvoit  avoir  trente-cinq  ans  , 
mais  il  paroissoit  atteindre  la  qua- 
rantaine parla  nature  de  ses  traits  : 
il  étoit  très-basané  ,  un  peu  gros  , 
petit,  foeil  plein  d'une  énergie  éton- 
nante et  d'une  assurance  prodi- 
gieuse. 

11  étoit  habillé  tout  en  noir  ,  mal- 
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gré  la  saison  :  le  luxe  de  son  linge 
et  le  diamant  énorme  qui  déeo- 
roit  sa  chemise ,  annonçaient  un 
homme  très-opulent.  Une  chose  qui 
saisissoit  tout  d'abord  ,  cétoit  un 
air  de  majesté  répandu  sursa  figure  , 
dans  ses  traits  ,  et  qui  indiquent  un 
homme  né  pourle  commandement, 
et  qui  a  en  effet  commandé.  Ses 
gestes,  en  harmonie  avec  la  cons- 
cience qu'il  avoit  de  sa  supériorité  , 
ne  détruisoient  point  l'illusion  ,  et 
il  régnoit ,  dans  sa  pose  et  ses  ma- 
nières, dans  ses  traits  et  le  contour 
de  sa  bouche  ,  des  indices  d'une 
force  qui  sentoit  en  quelque  sorte  la 
férocité  :  il  auroit  pu ,  comme  l' aigle , 
déchirer  sa  proie  ;  mais,  comme  le 
lion  ,  il  auroit  su  pardonner. 

Cet  homme  offroit  le  singulier  as- 
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sembla ge  d'un  front  qui  contenoit 
de  la  bonté  et  de  la  grandeur  même  , 
avec  une  tournure  qui  ,  dans  l'en- 
semble ,  avoit  quelque  chose  de 
dur.  Un  physionomiste  ,  d'après  sa 
bouche  ,  F  auroit  jugé  un  être  dé- 
pourvu de  sensibilité  ;  un  autre  ,  à 
l'aspect  de  ses  yeux  ,  y  auroit  vu 
cette  vaste  conception  ,  celle  gran- 
deur ,  qui  ne  machinent  rien  de 
bas  ,  et  qui  ,  dans  un  crime  ,  ne 
commettent  rien  que  de  nécessaire  , 
sans  égorger,  comme  le  tigre  ,  pour 
le  seul  plaisir  de  se  baigner  dans  le 
sang.  11  y  avoir,  dans  cette  tète  bi- 
sarre  ,  accès  à  la  sensibilité  ,  et 
tout  à  la  fois  la  faculté  de  la  refouler 
en  lui  imposant  silence  :  à  Ptome  , 
l'inconnu  auroit  été  le  Brutus  qui 
tua  ses  enfans  ;  à  Sparte ,  Léonidas  ; 
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et,  comme  Thémistoele  ,  il  se  seroit 
empoisonné  plutôt  que  de  marcher 
contre  sa  patrie  :  comme  Pierre  I.er, 
il  anroit  fait  assassiner  sous  ses  yeux 
lesrévoltés,  mais,  comme  lui,  il auroit 
aidé  l'enfant  timide  à  sortir  du  cer- 
cle fatal ,  en  écartant  les  poteaux  de 
l'enceinte  où  l'on  égorgeoit  les  Stré- 
litz  et  les  familles  des  seigneurs  in- 
surgés. Enfin,  la  nature  l'avoit  taillé 
en  grand  :  ses  épaules  étoient  lar- 
ges ,  sa  tête  grosse  comme  celles  que 
Ton  désigne  dans  les  arts  sous  le 
nom  de  tètes  de  Satyres  ;  ses  che- 
veux crépus  et  noirs  se  fri soient 
d'eux-mêmes  en  annonçant  la  force  , 
et  ses  muscles  saillans  ,  ses  con- 
tours ,  sa 'barbe  fournie,  ses  favoris 
épais  ,  indiquoient  une  force  de 
corps  prodigieuse.  En  effet  ,  quand 
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il  s'assit  sur  la  banquette  du  milieu 
et  qu'il  posa  sa  main  sur  le  dossier, 
il  sembloit,  qu'en  pressant,  il  lui  eût 
été  possible  de  briser  ce  qu'il  tou- 
choit;  ses  mains  étoient  d'une  gros- 
seur étonnante  ,  et ,  quoique  cou- 
vertes de  gands  blancs,  elles  parois- 
soient  habituées  à  soulever  des  mas- 
ses. 

Son  regard  pénétrant  alloit  droit 
à  l'âme  ,  et  l'aspect  de  ce  singulier 
•être  imprimoit  à  l'imagination  un 
certain  ordre  de  pensées  :  c'est-à- 
dire  que  Ton  n1  attendent  rien  que 
d'extraordinaire  et  d'imprévu  de 
son  caractère  ,  et  l'on  appliquoit  a 
sa  figure  les  idées  que  l'on  conçoit 
de  certains  hommes  historiques  , 
doat  en  se  trace  un  portrait  idéal. 
11  remplissoiti'àme  toute  entière  ,  et 
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Ton  ne  pouvoit  pas  le  voir  avec  in- 
différence ;   il  falloit  ou  l'admirer 
ou  détourner   la  tête    avec    répu- 
gnance. 

Sa  voix  forte  âvoit  de  la  rudesse  ; 
il  régnoit  peu  de  poli  dans  ses  ma- 
nières ,  et  Ton  voyott  qu'il  de  voit 
avoir  fait  la  guerre  ,  car  ce  n'est 
qu'à  la  longue  que  les  militaires  per- 
dent ce  qui  les  distingue  des  autres 
hommes  ,  diagnostique  qui  reste 
indéfinissable  et  échappe  à  l'ana- 
lyse. 

Après  que  chacun  eut  observé 
Fétranger  et  pris  plus  ou  moins  de 
ces  idées  sur  son  compte  ,  on  exa- 
mina son  compagnon  ,  et  Ton  s'a- 
perçut qu'il  régnoit  une  singulière 
amitié  entr'eux.  Le  second  étoit 
grand  ,  sec  ,  maigre  ,  nerveux  >   et 
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il  auroit  paru  avoir  an  grand  carac- 
tère de  fixité  s'il  n'eut  pas  été  à  coté 
du  premier:  il  y  avoit  chez  lui  moins 
d'idées  et  plus  d'énergie  ,  en  ce 
sens  qu  elle  étoit  tout  le  caractère 
et  qu'elle  entroit  pour  la  somme  to- 
tale des  règles  de  la  conduite  :  cet 
homme-là  ,  une  route  prise  ,  de  voit 
la  suivre  toujours  ,  bonne  ou  mau- 
vaise. 

Pendant  qu'on  les  examinoit  ain- 
si ,  ils  jetoient  de  leurs  cotés  des  re- 
gards observateurs  sur  leurs  com- 
pagnons de  voyage.  Le  coup-d'œil 
du  premier  des  deux  inconnus  ne 
fut  pas  favorable  à  Charles  :  cette 
ligure  mielleuse  ,  régulière  et  un  peu 
fausse  ,  ne  lui  convint  pas  ;  il  le  té- 
moigna à  son  ami  par  un  geste  ,  et 
ce  geste  exprimpit  à  la  fois  Paver- 
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'slon  et  le  mépris  :  Charles  feignit 
de  ne  pas  l'apercevoir.  L'étranger 
regarda  assez  attentivement  l'ac- 
trice ,  mais  il  revint  toujours  assez 
cavalièrement  à  la  figure  d'Annette, 
el  finit  par  lui  dire  ,  en  adoucissant 
sa  voix  :  «  C'est  mademoiselle  qui 

est  venue  si  vite  à  notre  secours  ? 

je  vous  remercie.  » 

Puis ,  se  retournant ,  il  aperçut 
le  colonel  et  lui  dit:  «  Ah ,  ah  !  voici 
un  brave  !....  car  je  gage  ,  monsieur, 
que  vous  avez  servi ,  et  que  vous 
avez  quelque  blessure  ?  »  Le  colonel 
s'inclina. 

A  miette  ,  toujours  occupée  de 
son  cousin  ,  acquéroit  de  plus  en 
plus  les  preuves  de  ce  que  le  colonel 
lui  avoit  dévoilé.  La  nuit  appro- 
choit,  on  n'étoitplus  qu'à  sept  lieues 
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de  Valence  ,  et  Pauline  profitoit  de 
l'obscurité  pour  faire  plusieurs  si- 
gnes à  Charles.  Annelte  resta  plon- 
gée clans  les  réflexions  les  plus  tris- 
tes ,  et  sa  vue  étoit  arrêtée  sur 
l'homme  extraordinaire  que  le  ha- 
sard leur  avoit  amené.  De  son  côté , 
il  regardoit  la  figure  d'Annette  avec 
intérêt,  car,  expressive  comme  elle 
F  étoit,  sa  mélancolie  s'y  peignoit  à 
grands  traits  ,  et  il  sembla  compa- 
tir à  la  peine  qu 'il  ignoroit ,  entraîné 
par  le  je  ne  sais  quoi. 

11  faisoit  nuit  noire  ,  on  traversoit 
le  bout  de  la  forêt  de  Saint-Yallier 
qui  se  trouve  à  quelques  lieues  de 
Valence  ,  lorsque  tout-à-coup  la  di- 
ligence s'arrêta,  et  le  postillon  eut 
beau  fouetter  ses  chevaux,  ils  n  a- 
vaneèrent  pas.  Le  postillon  descen- 
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dit  et  jeta  un  cri  d'alarme  en  trou- 
vant des  cordes  tendues  d'un  arbre 
à  l'autre  ,  ce  qui  barroit  le  chemin  : 
à  peine  le  postillon  cut-il  crié  qu'une 
troupe  d'hommes  à  cheval  parut , 
entoura  la  voiture  en  montrant  une 
foret  de  canons  de  pistolets  tendus  , 
si  bien,  que  les  deux  étrangers  et  le 
colonel  virent  qu'il  n'y  avoit  aucune 
résistance  à  opposer. 

Un  des  brigands  détela  les  che- 
vaux de  la  diligence,  les  attacha  à  un 
arbre,  et  Ton  entendit  alors  frapper 
à  coups  redoublés  sur  la  malle  de 
la  diligence.  Le  chef  de  la  bande 
rassura  les  voyageurs  en  leur  di- 
sant qu  il  ne  leur  seroit  fait  aucun 
mal,  puis  il  ordonna  à  ses  gens 
de  s'acquitter  lestement  de  leur  be- 
sogne, en  s  emparant  des  sommes 
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qu'ils  savoicnt  être  dans  la  voi- 
ture. 

L'actrice  se  lamentoit ,  et  Annette 
trembloit  comme  la  feuille  :  elle 
avoit  tiré  la  bourse  de  son  sein 
pour  la  donner  aussitôt  et  n'être  pas 
fouillée  ;  l'étranger  ouvroit  son  por- 
te-feuille, et,  par  une  présence  d'es- 
prit étonnante  ,  défaisoit  sa  cravatle 
et  y  insinuoit  un  gros  paquet  de  Juil- 
lets de  banque  ,  lorsqu'un  brigand 
parut  avec  une  lanterne  allumée, 
en  priant  les  voyageurs  de  descen- 
dre l'un  après  l'autre. 

L'actrice  Tut  dévalisée  avec  promp- 
titude; la  pauvre  mère  Gérard  n'of- 
frit rien  à  la  rapacité  des  bri- 
gands; on  prit  la  montre  de  Charles, 
cinq  cents  francs  au  colonel  ,  et 
Annette  ,  en  descendant ,  pria  qu'on 
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ne  la  touchât  pas,  donna  en  pleu- 
rant l'argent  qui  lui  avoit  coûté 
tant  de  peine  à  acquérir,  et  en  ce 
moment  pensa  au  vendredi. 

Les  deux  étrangers  descendirent, 
mais  chacun  tenoit  un  pistolet  à  cha- 
que main  d'un  air  si  déterminé,  que 
les  deux  brigands  reculèrent...  Apres 
avoir  contemplé  ces  deux  personna- 
ges ,  le  chef  de  la  bande  accourut, 
et  se  mettant  entr'eux  et  ses  gens  : 

«  Ne  tirez  pas  ,  s'écria-t  il,  et  res- 
pectez leurs  effets  !.....  diable  ! » 

et  il  lâcha  un  juron  effroyable. 

Alors  toute  la  troupe  accourut , 
et,  sur  le  champ  ,  chapeaux  ,  bon- 
nets ,  tout  fut  mis  à  bas  par  les 
bandits  qui  donnèrent  les  marques 
du  plus  profond  respect  à  la  vue 
des     deux    amis.     Les     voyageurs 
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étonnes  regardèrent  cette  scène  avec 
terreur ,  et  chacun  crut  avoir  fait 
route  avec  les  chefs  suprêmes  de 
quelqu' association  secrète. 

Cétoit  une  chose  curieuse  que  de 
voir  ,  au  milieu  de  la  nuit ,  cette  di- 
ligence arrêtée  sur  le  grand  che- 
min ,  les  chevaux  attachés  à  un  ar- 
bre ,  les  voyageurs  ébahis  d'un  co- 
té ,  le  conducteur  et  le  postillon 
tristes  de  l'autre  ,  et  ,  au  milieu  ,  les 
brigands  en  groupe  presque  pros- 
ternés devant  deux  hommes  :  ce  ta- 
bleau ,  éclairé  par  les  lanternes  qui 
ne  donnoient  qu'une  fausse  lueur  à 
cause  de  la  verdure  qui  paroît  alors 
comme  noire  ,  étoit  vraiment  pitto- 
resque t  et  un  peintre  auroit  voulu 
être  volé  pour  pouvoir  le  dessiner 
d'après  nature. 
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—  Parle  feu  saint  "Elme!..  s'écria 
d'une  voix  tonnante  l'étranger  ,  je 
ne  croyois  guère  me  trouver  en 
pays  de  connoissance  avec  ces  bri- 
gands-la !  dis-donc  ?  ajouta-t-il  en 
prenant  le  bras  de  son  ami  et  res- 
serrant ensemble  leurs  pistolets , 
combien  leur  donnes-tu  de  temps 
pour  vivre  encore  sans  être  pen- 
dus ? 

—  Nous  savons  ce  que  nous  ris- 
quons ,  mon  capitaine ,  dit  le  chef, 
et  vous 

—  Cbut  ! ou    je  te   brûle   la 

moustache  ,  s'écria  l'ami  de  l'é- 
tranger ;  tu  es  en  mauvais  chemin, 
Navardin!...  (i)  Mais  ,  puisque  tu  es 


(i)  Ce  personnage  était  presqu'i  aperçu  dans 
le  Ficaire  des  Ardennes, 
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leur  capitaine  ,   rends  donc  à  cette 
jeune  fille  son  petit  trésor. 

—  Je  t'en  dédommagerai ,  ajouta 
l'étranger;  allons,  rends-lui?  Elle 
est  venue  à  notre  secours  la  pre- 
mière ,  nous  lui  devons  bien  quel- 
que reconnoissance. 

A  cette  parole ,  le  capitaine  ren- 
dit la  bourse  à  la  tremblante  An- 
nette  ;  les  voleurs  laissèrent  chacun 
remonter,  et  ils  s'enfuirent  au  grand 
galop.  On  peut  s'imaginer  les  divers 
sentimens  dont  les  voyageurs  furent 
animés  pour  les  deux  étrangers  ,  en 
se  rendant  a  Valence  qui  étoit  la 
première  ville  qu'ils  alloient  rencon- 
trer ,  et  le  terme  de  leur  voyage  : 
cette  rouie  se  seroit  faite  en  silence 
sans  l'actrice  qui  regrettoit  à  chaque 
instant  son  cachemire,  ses  diamans 
et  ses  dentelles. 
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Annette  ne  savoit  que  penser  de 
la  manière  dont  son  trésor  lui  avoit 
été  rendu  ,  et  elle  dit  à  l'étranger  : 
«  Je  ne  sais  ,  monsieur  ,  si  je  dois 
vous  remercier  ou  me  plaindre  d'a- 
voir recouvré  ma  bourse  par  votre 
faveur » 

—  Agissez  comme  bon  vous  sem- 
blera ,  mademoiselle  ,  répliqua  l'é- 
tranger. 

Annette  se  tut. 

Le  colonel  regrettoit  fort  ses  cinq 
cents  francs  et  ne  pouvoit  s'empê- 
cher de  penser  que  les  inconnus 
étoient  de  connivence  avec  les  bri- 
gands. Cependant  ,  en  se  rappe- 
lant l'air  déterminé  dont  ils  descen- 
dirent ,  leur  empressement  à  cacher 
leurs  billets  dans  la  cravatte  et  leur 
surprise  ,  il  devenoit  clair  qu'ils  n'a- 
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voient  pas  couru  risque  de  la  vie  en 
hrisant  leur  calèche  pour  le  plaisir 
de  présider  à  un  vol  ,  auquel  leur 
concours  n'avoit  guère  paru  néces- 
saire ,  et  surtout  qu'ils  ne  seroient 
pas  remontés  avec  les  voyageurs.  Ja- 
mais aventure  ne  renferma  plus  d'à- 
limens  pour  la  curiosité  ,  et  néan- 
moins cette  curiosité  ,  toute  vive 
qu'elle  fût ,  ne  pouvoit  pas  se  satis- 
faire ,  puisque  Y  ou  n'osoit  faire 
aucune  question  aux  deux  étran- 
gers. 

En  s' approchant  de  Valence  , 
Ànnette  éprouva  une  sorte  de  peine  : 
jusque-là  elle  s'étoit  dispensée  de 
parler  à  son  cousin  ;  et ,  se  séparant 
de  lui  par  la  pensée  ,  elle  avoit  . 
cette  journée  ,  vécu  comme  loin  de 
lui  :  désormais  elle  alloit  se  trouver 
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sans  cesse  avec  Charles  ,  et  dans 
une  extrême  contrainte  qui  nécessi- 
tèrent une  explication.  A  ce  moment 
la  lune  se  levoit  et  jetoit  dans  la  voi- 
ture assez  de  jour  pour  apercevoir 
lesfiguies  des  voyageurs.  Les  yeux 
d'Annette  s1  arrêtèrent  machinale- 
ment sur  F  étranger  qui  ,  ne  se 
croyant  pas  observé  ,  réfléchissoit 
sans  doute  à  des  choses  d'une  ex- 
trême gravité  :  son  visage  étoit  fa- 
rouche et  portoit  le  caractère  d'une 
méditation  sombre  :  l'énergie  ex- 
traordinaire de  son  âme  brilloit 
comme  Féclair  parmi  les  nua- 
ges ,  et  Satan ,  se  levant  du  sein 
de  son  lac  de  feu  pour  haranguer 
les  démons  ,  n'avoit  pas  plus  de 
fierté  et  de  majesté  sauvage  dans 
les  traits.  La  lune  ,  laissant  cette  fi- 
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gure  comme  indistincte  et  n'en  révé- 
lant que  les  masses  les  plus  saillan- 
tes ,  ajoutoit  encore  à  la  profondeur 
des  idées  qui  se  peignoient  sur  celte 
tète  énorme. 

Annette  tressaillit  à  cet  aspect  , 
un  sentiment  indéfinissable  s'éleva 
dans  son  cœur  ,  elle  le  prit  pour  de 
l'effroi  et  détourna  lentement  sa  tète 
vers  la  campagne  ,  mais  elle  fut  ra- 
menée ,  par  la  curiosité  ,  vers  cet 
homme  qui  apparoissoit  à  son  ima- 
gination comme  un  monument:  elle 
baissa  les  yeux  une  seconde  fois  , 
et ,  par  l'effet  de  cette  chasteté  pure 
qui  faisoit  le  principal  charme  de 
son  caractère,  elle  s'ordonna  à  elle- 
même  de  ne  plus  contempler  l'é- 
tranger. 

La  diligence  rouloit  dans  les  rues 
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de  Valence  que  le  jour  avoit  paru  ; 
la  voiture  entra  clans  la  cour  d'une 
auberge  ,  et  le  conducteur,  en  des- 
cendant ,  annonça  qu'il  avoit  été 
arrêté  et  volé.  Il  s'approcha  du  di- 
recteur de  l'entreprise  qui  ,  par  ha- 
sard ,  se  trouvoit  dans  la  cour ,  oc- 
cupé à  fumer  sa  pipe  ,  et  il  lui  dit 
quelques  mots  à  l'oreille.  Sur-le- 
champ  le  directeur  sortit  ,  et  le  con- 
ducteur resta  dans  la  cour  sans  ou- 
vrir la  portière  et  sans  aider  aux 
voyageurs  à  descendre. 

—    Qu'attendez- vous  donc  ?  lui 
demanda  le  compagnon  de  l'étran- 


ger :  ouvrez-nous  ?. 


JjC  conducteur  monta  sur  le  mar- 
che pied  et  répondit  que  l'on  avoit 
été  chercher  du  monde  pour  dresser 
un  procès-verbal  sur  l'aventure  de 
la  nuit.  »  1 1 
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—  Nous  serons  aussi  bien  dans 
une  salle  que  dans  la  voiture  ,  ré- 
pondit l'actrice. 

Le  conducteur  ouvrit  alors  comme 
à  regret,  et  tous  les  voyageurs  des- 
cendirent en  se  dirigeant  vers  la 
salle.  Comme  l'étranger  et  son  com- 
pagnon alloient  entrer,  le  conduc- 
teur les  arrêta  et  leur  dit  :  «  Mes- 
sieurs ,  voulez-vous  avoir  la  com- 
plaisance de  me  dire  vos  noms  pour 
que  je  vous  porte  sur  ma  feuille  ?  » 

—  C'est  inutile  ,  répliqua  l'étran- 
ger ,  puisque  nous  sommes  arrivés  : 
le  directeur  ne  nous  ayant  pas  vus  , 
cela  doit  être  votre  profit. 

Impossible  !  messieurs  ,  répli- 
qua le  conducteur. 

Oh  ,  °b  !  reprit  l'étranger  en 

entrant  dans  la  salle  ,  ceci  annonce 
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dos  hostilités  ;  hé  bien  ,  mettez  M. 
Jérôme  et  M  Jacques  î  et  ils  allèrent 
tous  deux  s'asseoir  ,  l'étranger  à 
côté  d'Annette  ,  et  son  compagnon 
entre  Charles  et  l'actrice. 

Une  jeune  servante  étoit  dans  la 
salle  ,  et  l'étranger  ,  au  bout  d'un 
instart  passé  dans  le  silence  ,  lui 
dit  :  «  Mademoiselle  ,  avez-yous  ici 
des  voitures  ?  » 

—  Oui,  monsieur. 

—  Pourricz-vous  nous  en  trouver 
une  que  nous  vous  renverrions  ce 
soir  ? 

A  ces  mots,  le  conducteur,  faisant 
un  geste  qui  signifioit  que  les  étran- 
gers ne  s'en  serviroient  guère,  sortit, 
pour  reparortre  un  instant  après 
avec  trois  gendarmes  ,  le  directeur 
et  un  monsieur  habillé  en  noir. 
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—  Il  paroît  que  vous  avez  été  ar- 
rêtés à  Saint-Vallier  ?  demanda  l'of- 
ficier de  police  ,  car  c'en  étoit  un. 

—  Et  volés  ,  reprit  l'actrice. 

—  Ces  messieurs  ,  continua  Y  offi- 
cier en  désignant  les  deux  incon- 
nus, paroissent  connoître  les  vo- 
leurs à  ce  que  l'on  prétend  ? 

—  Oui ,  monsieur,  répliqua  Char- 
les en  souriant. 

—  En  ce  cas  ,  reprit  l'officier 
nous  allons  recevoir  vos  déposi- 
tions ,  et  ces  messieurs  me  suivront. 
A  ces  mots  ,  il  fit  un  signe  aux  gen- 
darmes qui  s'avancèrent  vers  les 
deux  inconnus. 

L'étranger  plissa  son  front ,  ses 
yeux  s'animèrent  et  les  signes  d'une 
effroyable  colère  se  manifestèrent 
sur  son  visage  ,   et  avec  la  même 
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rapidité  qu'un  tonneau  de  poudre 
qui  s'enflamme  et  part. 

—  Ah  ça  ,  s'écria-t-il  d'une  voix 
tonnante  ,  jouons-nous  la  comé- 
die ?....  et  sur  le  oui  d'un  jeune  fre- 
luquet allez-vous  nous  arrêter  ?  jour 
de  dieu  !  tout  le  monde  est-il  muet 
pour  raconter  ce  qui  s'est  passé  ?  et 

pour  qui  nous  prend-on  ? 

L'officier  de  police  n'écoutoit 
pas ,  demandoit  à  chacun  ses  passe- 
ports et  chacun  les  cherchoit.  Alors 
l'étranger  alla  rapidement  à  l'offi- 
cier de  police  ,  et ,  le  saisissant  par 
le  milieu  du  corps  ,  il  le  secoua  de 
manière  à  lui  faire  jeter  les  hauts 
cris  ;  il  l'enleva  en  l'air  ,  le  tourna  , 
et  en  un  clin-d'œil  s'en  servit  comme 
d'une  toupie  ,  sans  que  les  gendar- 
mes pussent  l'en  empêcher  ,  quoi- 
qu'ils fussent  accourus. 
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—  Cet  homme-là ,  dît  tout  bas 
Pauline  à  Charles  en  riant  v  nous 
moudroit  comme  une  meule  écrase 
un  grain  de  blé. 

—  Ah  !  ciioit  l'étranger,  je  t  ap- 
prendrai le  code  de  la  politesse  fran- 
çaise et  à  écouter  ce  qu'on  te  dit, 
méchant  pousse-procès  ! 

Les  trois  gendarmes  s'emparèrent 
de  l'inconnu  mais  en  un  clin- 
d'œil  il  les  envoya  à  trois  pas  de  lui: 
alors  les  gens  de  l'auberge  ,  le  con- 
ducteur ,  le  directeur  ,  les  gendar- 
mes ,  l'officier  ,  tombèrent  tous  sur 
lui  et  le  continrent  avec  peine.  An- 
nette  ,  tout  effrayée  se  serroit  au- 
près de  sa  mère  ,  l'actrice  admi- 
roit  la  force  étonnante  de  l'étran- 
ger, et  l'ami  de  l'insurgé  rioit  à  gorge 
déployée. 
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H  alla  vers  son  ami  et  luî  dit  : 
«  Tu  n'en  fais  jamais  d'autres  !.,..  eh 
laisse-les  instrumenter  ,  ne  sommes 
nous  pas  à  Valence  ?  » 

L'officier  de  police  ,  voyant  ce 
nouveau  délinquant  en  liberté  ,  fut 
épouvanté  ,  car  si  l'un  coûtoit  tant 
a  arrêter  ,  qu'alloit-ii  faire  de  Vau- 
tre ?....  alors  il  prit  le  parti  de  lui 
demander  fièrement  son  passe- 
port. 

—  Imbécille  ,  lui  dit  ce  dernier  , 
si  tu  nous  arrêtes  ,  que  nous  ayons 
ou  n'ayons  pas  de  passe  ports,  qu'est- 
ce  que  cela  fait  à  notre  affaire  puis- 
que tu  nous  prends  pour  des  bri- 
gands ?  Tes  gendarmes  n'ont  pas 
d'armes,  tiens!....  Là-dessus  il  tira 
de  son  sein  une  paire  de  pistolets  à 
deux  coups  ,  et  les  mit  jusque  sous 
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le  nez  de  l'agent  de  la  police  va- 
lençaise  qui  recula  brusquement  en 
disant  :   «  Monsieur ,    pas  de    ges- 
tes ! » 

A  ce  moment ,  un  piquet  de  gen- 
darmerie arriva  ,  et  les  deux  amis 
furent  mis  ensemble  au  milieu  des 
gendarmes  ;  celui  qui  avoit  tiré  ses 
pistolets  les  donna  aux  soldats  qui 
les  lui  demandèrent ,  et  l'officier  de 
police  se  mit  en  devoir  de  question- 
ner les  voyageurs. 

Alors  l'étranger  dit  au  marécbal- 
des-logis  qui  le  gardoit  de  le  con- 
duire à  la  Préfecture  ,  et  comme  on 
lui  fit  observer  que  le  Préfet  n'étoit 
pas  levé  ,  il  répondit  qu'il  se  leve- 
roit  pour  eux.  Cette  réponse  surprit 
la  cohorte  ,  et  fair  impérieux  de 
V  étranger  devint  tellement  imposant 
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que  les  deux  prisonniers  furent  em- 
menés à  la  Préfecture  ,  au  grand 
étonnement  des  voyageurs  qui  a- 
voient  contemplé  cette  scène  avec 
des  sentimens  bien  divers. 
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CHAPITRE  V 


L'officier  ,  maigre  l'absence  du 
capitaine  de  la  bande  de  voleurs  > 
n'en  continua  pas  moins  de  dresser 
son  procès  verbal ,  et  à  mesure  qu'on 
lui  disoit  comment  la  chose  s'étoit 
passée,  il  ne  pouvoit  s'empêcher  de 
s'apercevoir  qu'il  devenoit  impossi- 
ble quelles  étrangers  fussent  com- 
plices de  ce  vol.  Néanmoins  il  conti- 
nuoit,  lorsque  le  marechal-des-lo^is, 
qui  avoit  conduit  les  soi-disant  bri- 
gands à  la  Préfecture,  vint  annon- 
cer que  M.  le  Préfet  venoit  de  mar- 
quer de  la  joie  en  les  apercevant 
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qu'ils  ëtoient  entrés  sans  façon  dans 
sa  chambre  à  coucher  ,  et  que  les 
gendarmes  favoient  entendu  rire 
au  récit  de  l'aventure  des  étrangers  ; 
puis  il  apportent  une  lettre  écrite 
par  le  Préfet  lui-même.  L'officier 
de  police  la  lut  et  parut  déconte- 
nancé. 

—  Ils  vont  même  déjeuner  avec 
le  Préfet,  ajouta  le  gendarme  ,  et  il 
leur  prête  sa  voiture  pour  s'en  re- 
tourner, car  je  viens  d'apprendre  , 
par  les  domestiques,  que  c'est  ce 
riche  américain  qui  s'est  rendu  ac- 
quéreur du  château  de  Durantal  : 
cet  homme-là  a  des  millions  ! 

—  En  tout  cas ,  répliqua  l'officier 
de  police  en  souriant  ,  il  a  aussi  un 
fier  poignet  ,  car  il  m'a  presque 
brisé  les  reins. 


(  '32) 
Sur  le  bruit  qui  couroit  dans 
Valence  que  la  diligence  avoit  été 
arrêtée  et  volée  à  Saint  -Vallier , 
madame  Servigné  et  sa  fille  accou- 
rurent au-devant  de  leurs  parens  , 
et  entrèrent  avec  un  petit  garçon  qui 
prit  les  paquets  de  nos  voyageurs. 
Charles,  après  avoir  embrassé  sa 
mère  et  sa  sœur,  alla  s'entretenir 
avec  Pauline  et  ne  la  quitta  que 
pour  suivre  la  famille  qui ,  se  for- 
mant en  bataillon  serré  ,  se  dirigea 
vers  le  domicile  de  madame  Servi- 
gné ,  lequel  étoit  situé  dans  une  rue 
assez  fréquentée  de  Yalence. 

C 'étoit  une  honnête  boutique  de 
province  ,  ou  ,  pour  parler  plus  cor» 
rectement ,  de  département  :  on  y 
vendoit  de  tout,  depuis  du  fil  jus- 
qu'à du  lin  ,  depuis  la  toile  jusqu'au 
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coton,  soieries,  draperies,  même 
de  la  dentelle,  de  la  parfumerie, 
des  cachemires  d'occasion  ,  et  ce 
magasin  étoit  un  des  plus  fréquen- 
tés par  les  beautés  valençaises. 

Madame  Servigné  avoit  étendu 
son  commerce  et  si  heureusement 
fait  ses  affaires  ,  qu'elle  se  trou  voit 
propriétaire  de  la  maison  où  elle 
demeuroit  :  Annette  et  sa  mère  y 
furent  reçues  avec  une  cordiale 
franchise  et  cette  chaleur  de  cœur 
que  les  gens  du  midi  mettent  dans 
toutes  leurs  actions  ,  oui ,  dans  tou- 
tes ,  depuis  la  plus  insignifiante  jus- 
qu'à la  plus  sérieuse. 

On  trouva,  dans  le  magasin  ,  le 
futur  d'Adélaïde  Servigné  :  c'étoit 
un  homme  d'une  trentaine  d'an- 
nées, d'une  figure  peu  revenante  , 
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l'œil  sournois,  le  maintien  empa- 
rasse ,  polit ,  le  front  bas ,  les  lè- 
vres minces  et  les  cheveux  roux  ; 
du  reste,  il  s'étoit  fait  aimer  d'Adé- 
laïde ,  et  à  cela  il  n'y  avoit  rien  à 
répondre.  Annelte  éprouva  ,  en 
voyant  le  prétendu,  un  mouvement 
d'aversion  qu'elle  réprima  ;  mais  il 
lui  échappa  le  même  geste  par  le- 
quel l'étranger  de  la  voiture  avoit 
témoigné  sa  répugnance  pour  Char- 
les. Annette  ,  comme  toutes  les  per- 
sonnes supertitieuses,  écoutoit  sin- 
gulièrement ces  premières  impres- 
sions, et  les  présages  qui  accompa- 
gnoient  la  première  vue  d'un  objet 
ou  d'un  être;  ainsi  elle  remarqua, 
qu'en  apercevant  M.  Bouvier,  elle 
marcha  sur  un  oiseau  que  l'on  avoit 
lâché  ,  en  oubliant  de  le  faire  ren- 
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trcr  dans  sa  cage  :  la  pauvre  bête 
mourut  foitement  regrettée  par  ma- 
dame Servigné  qui  aimoit  beau- 
coup les  oiseaux  ,  les  chats  ,  les 
chiens  ,  trait  distinctif  de  son  ca- 
ractère ,  et  qui  doit  faire  deviner  d'a- 
vance à  plus  d'un  lecteur  observa- 
teur qu'elle  étoit  bavarde. 

En  effet,  la  bonne  femme  tenoità 
sa  langue  autant  que  sa  langue  tenoit 
à  elle ,  et  l'on  s  en  aperçut  bien  vite. 

—  Enûn  ,  vous  voilà  ! dit-elle 

lorsque  tout  le  monde  fut  réuni  dans 
une  chambre  haute  qui  servoit  de 
salon ,  quoique  son  lit  y  fut  ;  ah  !  que 
je  suis  aise  1  M.  Bouvier,  Jacques 
a-t-il  fermé  la  boutique  ?  Mais  as- 
seyez-vous donc  ,  mesdames.  Ah! 

Charles  ,    que  tu    es  grandi  î et 

savant hé  bien  ,  viens  donc  que 
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je  t'ombrasse  encore  ;  j'ai  cru  que 
vous  n'arriveriez  jamais  ;  et  vous 
avez  été   volés  encore  !   mais    vous 

nous  raconterez  cela,  )  espère! 

dans  un  aulre  moment!...  s'écria-t- 
elle  en  voyant  que  M.mc  Gérard  ou- 
vroit  la  bouche  pour  faire  sa  partie  ; 
tenez  ,  ma  choie  sœur  ,  voici  mon 
gendre,  monsieur  Bouvier ,  il  est  de 
Bayeux  ,  en  ISormandie 

loi  la  respiration  lui  manqua  et 
elle  embrassa  son  fils  tout  en  repre- 
nant baleine.  En  habile  iemme  , 
madame  Gérard  saisit  la  parole,  et 
la  conversation  devint  un  peu  plus 
générale. 

Enfin  fon  installa  les  parisien- 
nes ,  et  au  bout  de  doux  ou  trois 
jours  elles  lurent  chez  madame  Scr- 
vigné  comme  si  elles  y  eussent  été 
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depuis  vingt  ans.  Une  des  premiè- 
res occupations  d'Annette  fut  de 
s'informer  si  l'on  étoit  près  d'une 
église  ,  car  cette  fête  brillante,  par 
laquelle  1  église  célèbre  l'Eternel , 
déployoit  alors  toute  sa  pompe. 

Pendant  huit  jours  ,  le  soir,  il  se 
fait  à  la  nuit  la  magnifique  cérémo- 
nie du  Salut  ,  et  la  religieuse  An- 
nette  n'auroit  pas  manqué  ,  pour 
toute  la  fortune  et  les  joies  de  la 
terre  ,  une  prière  aussi  belle  que 
celle-là. 

Il  y  avoit  justement  au  bout  de  la 
rue  habitée  par  madame  Servigné  , 
une  église  ou  plutôt  une  chapelle  , 
car  elle  étoit  petite  et  dans  le  genre 
gothique  ,  architecture  dont  le  mys- 
tère s'accorde  parfaitement  avec  les 
croyances  et  les  pratiques  du  chris- 
tianisme, 12. 
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Le  lendemain  de  son  arrivée  à 
Valence  ,  le  soir ,  après  dîner,  An- 
nette  qui  avoit  marqué  à  Charles 
tout  autant  d'amitié  que  par  le  passé  r 
lui  demanda  :  «  Mon  cousin  ,  ne 
voulez-vous  pas  venir  au  salut  avec 
moi  ? » 

Aussitôt  madame  Servigné  s'é- 
cria :  «  Mais  ,  ma  nièce  ,  nous  irons 
tous  !....  » 

—  Non  pas  moi  ,  dit  Charles  avec 
un  embarras  visible  ,  car  j'ai  préci- 
sément affaire  à  cette  heure-ci. 

Annette  le  regarda  avec  éton- 
nement  ,  il  baissa  les  yeux.  Ce- 
pendant il  avoit  parlé  d'un  ton  si 
péremptoire  ,  qu'il  n'y  avoit  aucune 
observation  à  faire  ,  et  la  famille 
s'achemina  vers  l'église  en  le  lais- 
sant tout  seul.  Avant  d'entrer  à  la 
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chapelle  ,  Annette  vit  Jans  la  nie 
une  affiche  en  gros  caractères  :  c'é- 
tait une  affiche  de  spectacle  qui 
annonçoit  que  mademoiselle  Pau- 
line ne  donneroit  que  trois  représen- 
tations :  la  première  étoit  indiquée 
pour  le  soir  même  ,  et ,  par  l'heure 
du  spectacle  ,  Annette  se  convain- 
quit que  son  cousin  préféroit  la 
jouissance  de  voir  M.Me  Pauline  au 
plaisir  d'accompagner  un  instant 
au  Salut  celle  qui  lui  avoit  prodigué 
les  marques  de  la  plus  tendre  amitié 
dès  l'enfance. 

A  F  aspect  de  cette  affiche,  une  foule 
de  pensées  assaillit  le  cœur  de  cette 
douce  fille  ,  et  une  méditation  péni- 
ble remplit  son  àme  pendant  qu'elle 
marchoit  à  l'église.  «  Quel  charme  a 
donc   une  actrice  ,    se    disoit-elle 
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pour  que  ,  dans  un  instant  ,  elle 
fasse  tout  oublier  ? que  donne-t- 
elle ?...  Ont-elles  des  secrets  pour  dé- 
ployer en  un  jour  plus  de  témoigna- 
ges d'amour  que  nous  n'en  prodi- 
guons en  vingt  années?...  ou  serois«je 
d'un  caractère  peu  aimant?...  Grand 
Dieu!  n'aurois-je  donc  aucune  sen- 
sibilité !  et  vous  aurois-je  tout  don- 
né !....  » 

A  ce  moment  elle  entroit  dans 
l'église  et  toutes  ces  pensées  s'enfui- 
rent comme  une  vapeur  légère  de- 
vant le  soleil  :  elle  renonça  à  Char- 
les pour  toujours  ,  et  elle  prononça 
ces  mots  à  voix  basse  ,  en  s'age- 
nouillant  :  «  O  mon  Dieu  1  c'est 
donc  à  vous  que  je  me  dédie  !....  et 
ce  cœur  sera  tout  entier  brûlant 
pour  vous  ,   à  jamais  ,    dans   cette 


(  i4«) 

parcelle  de  temps  que  nous  appelons 
la  vie  ,  comme  pendant  votre  règne 
dont  les  instans  seront  des  siècles  de 
siècles  /....» 

Elle  releva  lentement  sa  tête  ,  se- 
coua les  boucles  de  ses  cheveux  qui 
retombèrent  sur  son  cou  d'albâtre, 
une  espèce  de  tranquillité  rentra 
dans  son  âme  ,  elle  ouvrit  son  livre 
et  tomba  sur  ces  mots  :  «  Ce  sera  ton 
époux  de  gloire.  »  «  Hic  erit  sponsus 
gloriœ,  » 

Frappée  de  la  singulière  coïnci- 
dence de  ces  paroles  qui  retentis- 
soient  dans  son  cœur  comme  pro- 
noncées par  un  ange  qui  se  seroit  as- 
sis à  ses  côtés  ,  elle  releva  ses  yeux 
humides  de  pleurs  ,  et ,  contre  un 
pilier  composé  de  cinq  petites  co- 
lonnes  assemblées  ,  elle  vit  dans 
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l'obscurité  la  tête  énorme  et  les  che- 
veux bouclés  de  l'étranger  de  la  voi- 
ture :  Annette  tressaillit ,  et  son  cœur 
fut  frappé  d'un  tel  coup  ,  qu'on  ne 
peut  comparer  son  effet  qu'à  ce  mal- 
aise qui  fait  tourner  le  cœur  avant 
l'inslant  où  la  défaillance  sera  com- 
plète. 

Cette  apparition  étoit-elle  un  effet 
de  son  imagination  ou  une  réalité  ? 
elle  n'osa  pas  relever  la  tète  pour  s'en 
assurer  ;  et  tenant  son  livre  en  trem- 
blant elle  lisoit  involontairement 
«  Ce  sera  ton  époux  de  gloire.  »  Ses 
idées  superstitieuses  vinrent  l'assail- 
lir ,  et  elle  fut  frappée  de  la  pensée 
que  le  livre  parloit  un  langage  divin 
qui  déchiroit  le  voile  de  l'avenir  :  il 
y  a  des  idées  importunes  qui  ,  mal- 
gré de  palpables  absurdités  ,  vien- 
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nent  au  cerveau  sans  que  la  raison 
la  plus  sévère  puisse  les  chasser  ; 
c'est  comme  le  rêve  de  l'esprit  pur. 
Annette  trembla  si  fort  que  sa  cou- 
sine s'aperçut  de  son  agitation  à 
celle  de  son  livre. 

—  De  quoi  riez-vous  ,  ma  cou- 
sine ?  dit  Adélaïde. 

—  Je  ne  ris  pas  ,  repondit  An- 
nette  ,  je  suis  indisposée  ;  mais  je 
suis  mieux!  ajouta-t-elle  en  craignant 
que  sa  cousine  ne  lui  proposât  de 
sortir.  Elle  voyoit  toujours  ,  maigre 
elle  ,  cette  figure  dont  les  yeux  éner 
giques  lui  avoient  parubrillans  d'un 
feu  terrible  en  ce  qu'il  annonçoit  la 
passion  ,  et  la  passion  ,  dans  cet 
être  extraordinaire  ,  devoit  être  une 
flamme  dévorante. 

Le  salut  commença  ,  l'église  étoit 
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parfumée  par  les  fleurs  qui  la  gar- 
nissoient ,  une  profusion  de  cierges 
répandoit  une  brillante  lumière  qui , 
venant  de  l'autel ,  produisoit  un  ef- 
fet prodigieux  ,  car  le  prêtre  sem- 
bloit  marcher  au  sein  d'un  nuage 
lumineux  lormé  par  la  fumée  de 
l'encens. 

Le  chant  de  joie  et  la  masse  d'har- 
monie répandus  par  l'ensemble  des 
voix  avoient  quelque  chose  de  gran- 
diose et  d'imposant  ;  mais  pour  ceux 
qui  environnoient  Annette  ,  il  ré- 
gnoit  dans  ces  accords  un  charme 
de  plus  ,  car  elle  chantoit  avec  une 
telle  sensibilité  ,  un  goût  si  pur  , 
une  voix  si  juste  et  si  flexible  ,  que 
son  organe  tranchoit  sur  tout  et  ins- 
piroit  le  désir  de  l'entendre  seule. 

Plusieurs  personnes  même  cher- 
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chèrent  dans  les  rangs  de  femmes 
de  quelle  bouche  délicieuse  par- 
taient ces  mélodieux  accens  ;  mais 
Annette  ,  agenouillée  avec  grâce  et 
la  tête  penchée  sur  son  livre  ,  res- 
toit  immobile  comme  un  de  ces  an- 
ges que  Raphaël  représente  proster- 
nés devant  le  trône. 

Quand  le  salut  fol  fini  ,  qu 'An- 
nette  se  leva  ,  elle  ne  put  s'empê- 
cher de  jeter  un  coup-d'œil  sur  la 
colonne  auprès  de  laquelle  cette  tête 
énergique  s'étoit  présentée  à  sa  vue 
d'une  manière  si  étonnante.  Elle 
tressaillit  encore  davantage,  car, 
cette  fois  ,  elle  vit  ,  dans  l'enfonce- 
ment de  la  chapelle  ,  l'inconnu  de 
la  voiture  :  le  faible  jour  qui  s'é- 
chappent des  vitraux  et  de  l'autel  sur 
lequel  les  cierges  s'éteignoient  ,  ne 
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le  lui  laissa  voir  que  d'une  manière 
indistincte  et  comme  une  grande 
ombre  ,  ou  plutôt  comme  la  statue 
d'un  tombeau  ,  car  il  étoit  immobile  , 
la  tête  inclinée ,  et  plongé  dans  une 
profonde  méditation  :  son  ami  l'ac- 
compagnoit.  Cet  ami  lui  toucba  le 
bras  quand  Annette  les  regarda  ; 
alors  elle  baissa  la  tête  et  ses  yeux 
cherchèrent  la  terre.  Elle  frémit 
en  y  apercevant  une  tête  de  mort 
sculptée  entre  deux  os  ,  et  elle  re- 
marqua que  tout  le  temps  du  salut 
elle  étoit  restée  sur  la  pierre  d'un 
tombeau  ,  car  autrefois  les  églises 
avoient  des  caveaux  souterrains  où 
l'on  enterroit  les  personnes  de  dis- 
tinction ,  et  Ton  recouvroit  l'endroit 
de  leur  sépulture  de  ces  pierres  tu- 
mulaires  qui  seryoient  de  pave'. 
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Ces  petites  remarques,  ces  pré- 
sages ,  ces  rencontres  ,  peuvent 
n1  être  rien  et  exciter  le  sourire  de 
beaucoup  de  personnes  ,  mais  pour 
Annette  ,  et  d'après  son  caractère  T 
c'étoient  des  événemens  qui  fai- 
soient  une  profonde  impression  sur 
son  âme.  Elle  suivoit  donc  sa  mère 
dans  un  silence  qui  étonnoit  sa  cou- 
sine et  non  M.me  Gérard  ,  car  elle 
étoit  habituée  ,  en  sortant  de  l'é- 
glise ,  à  voir  Annette  plongée  dans 
la  méditation. 

Les  deux  cousines  marcboient  les 
dernières  de  la  petite  troupe  que 
formoit  la  famille.  Après  être  sorties 
de  l'église  ,  elles  entendirent  les  pas 
de  deux  hommes  qui  les  suivoient 
immédiatement. 

—  Ma   cousine  ,   dit  Adélaïde 
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regardez   donc  l'un  des  messieurs 

qui  nous  suivent  ! il  a  une  figure 

singulière  ,  vous  n'en  aurez  jamais 
vu  et  n'en  verrez  de  semblable ,  c'est 
un  visage  de  conspirateur. 

—  C'est  juger  légèrement  les  gens  ! 
répondit  Annette  ,  certaine  que  c'é- 
toit  l'inconnu  de  la  voiture  qui  re- 
venoit  de  l'église. 

D'après  la  réponse  d'Annette  , 
Adélaïde  se  tut  en  pensant  en  elle- 
même  que  sa  cousine  étoit  plus 
grave  que  ne  le  comportoit  son  âge  ; 
et  elles  prirent  mal  ensemble  ,  s'il 
est  permis  d'exprimer  ,  par  cette 
phrase  familière  ,  l'espèce  de  senti- 
ment que  l'on  conçoit  pour  une 
personne  dont  le  caractère  ne  coïn- 
cide pas  avec  le  noire. 

A  peine  a  voient-elles  fait  quelques 
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pas  de  plus,  qu'elles  entendirent  une 
espèce  d'altercation  entre  les  deux 
étrangers:  elle  paroissoit  assez  vive  ; 
ils  partaient  bas,  mais  cependant, 
avec  de  l'attention  ,  on  pouvoit  sai- 
sir quelques  mots  ,  et  l'on  pense 
bien  qu'Annette  ,  de  même  que  sa 
cousine  ,  avoient  l'oreille  fine  à  leur 
âge. 

- —  Oui  ,  je  t'empêcherai  d'y  ve- 
nir 1 disoit  l'étranger  ;  oui ,  sans 

doute. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Pourquoi  ? Parce  que  cela 

ne  te  convient  pas  ;  et  que  ,  dans  ce 
genre  ,  tu  as  assez  de  ta  dernière 
vie  Urne  ! 

Ici  les  deux  jeunes  filles  n'enten- 
dirent plus  rien  si  ce  n'est  un  nom 
qui  finissoit  en  ic  ,  comme  Steplia- 
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nie ,  Mélanie  ,  Virginie  ;  mais ,  quoi- 
qu'il revint  plus  d'une  fois  dans  les 
phrases  prononcées  à  voix  basse  , 
elles  ne  purent  le  connoitre  en  entier. 

—  Elle  est  morte! fut  le  pre- 
mier mot  qu'elles  entendirent  :  il 
étoit  dit  par  1  étranger  avec  un  air 
de  surprise. 

—  Et  Ton  peut  ,  reprit  l'autre  , 
dire  que  jamais  sous  le  ciel  il  n'y 
eut  une  créature  plus  angélique,  une 
plus  belle  fleur  !  elle  étoit  toute  fem- 
me, et  digne  plutôt  du  ciel  que  de  la 
terre,  car  j'ai  appris  sur  elle  des  cho- 
ses qui  tirent  les  larmes  des  yeux. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  sa  femme-de-chambre  : 
tiens,  n'approche  pas  des  femmes  , 
ce  sont  des  plantes  trop  fragiles ,  et  tu 
es  un  vent  de  tempête  :  d'ailleurs...... 
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Les  deux  cousines  étant  arri- 
vées, n'en  entendirent  pas  davan- 
tage. Annette  ,  étonnée  des  mots 
que  le  hasard  lui  avoit  permis  d'é- 
couter ,  ne  savoit  que  penser  des 
inconnus  :  son  âme  étoit  à  la  fois 
remplie  d'effroi  et  de  tranquillité. 
Cet  état  seroit  difficile  à  expliquer  ; 
on  ne  pourroit  en  donner  l'idée 
qu'en  comparant  Annette  à  un  bel 
édifice  dont  une  partie  ressent  les 
outrages  d'une  tempête  ,  pendant 
que  le  soleil  ,  dissipant  les  nuages 
d'un  côté  ,  y  introduit  ses  rayons 
qui  répandent  une  lumière  pure  et 
finit  par  éclairer  tout  le  temple  : 
une  lueur  pareille  se  levoit  dans  le 
cœur  d'Annette  sans  qu'elle  en  soup- 
çonnât la  clarté. 

Charles  n'étoit  pas  rentré  ,  et  ne 
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parut  même  pas  au  souper  de  fa- 
mille ;  Annette  en  fit  tristement  l'ob- 
servation ,  et,  comme  elle  ne  dor- 
mit pas  ,  elle  l'entendit  revenir  à 
onze  heures  environ  dans  la  nuit. 

Pendant  les  cinq  jours  que  ma- 
demoiselle Pauline  fut  à  Valence  , 
Charles  resta  peu  dans  sa  famille  ;  il 
ne  dînoit  même  pas  au  logis  :  un 
soir  il  ne  rentra  pas  du  tout ,  et  il 
n'alla  pas  une  seule  fois  au  salut. 
Un  jour  Annette  sortoit  en  même 
temps  que  son  cousin  ,  il  fut  montré 
au  doigt  par  un  jeune  homme  qui 
dit  a  son  compagnon,  quand  Char- 
les s'éloigna  :  <  C'est  l'amant  de 
Paulioe.  » 

Enfin  cette  dernière  partit  :  dès- 
lors  Charles  fut  tout  entier  à  sa  fa- 
mille et  n'eut   plus  d'autre  déran- 
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gement  que  la  nécessité  de  soutenir 
une  correspondance  qui  parut  très- 
active.  Charles  Servigné  redevint 
très-empressé  pour  Annette  ;  il  sem- 
bloit  sentir  qu'il  avoit  de  grands  torts 
à  reparer,  et  il  revenoit  vers  Annette 
avec  une  ardeur,  une  tendresse,  qui 
firent  horreur  à  cette  jeune  fille  ,  sé- 
vère en  ses  principes.  Charles  avoit 
trop  de  tact  et  de  finesse  pour  ne 
pas  s'apercevoir  de  la  froideur  que 
sa  cousine  déployoit  toutes  les  fois 
qu'il  s'agissoit  des  sentimens  inti- 
mes que  deux  jeunes  gens,  destinés 
l'un  à  l'autre  ,  ont  quand  ils  s'ai- 
ment ,  et  cette  froideur  contrastoit 
chez  Annette  avec  l'amitié  dont  elle 
accabloit  son  cousin  pour  les  cho- 
ses indifférentes. 

11  n'y  avoit  plus  que  deux  jours  de 
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salut ,  le  samedi  et  le  dimanche ,  jour 
de  l'octave  de  la  Fête-Dieu.  Le  ven- 
dredi soir,  Charles  ,  au  souper,  dit 
à  sa  tante  que  l'étranger,  qu'ils 
avoient  reçu  dans  leur  diligence  , 
ëtoit  resté  à  Valence,  et  qu'il  étoit  ve- 
nu au  spectacle  dans  la  loge  du  pré- 
fet ,  mais  que  depuis  deux  jours  on 
ne  l'avoît  pas  revu.  «  Il  paroît ,  ajou- 
ta t-il,  que  cetinconnu  estprodigieu- 
sement  riche  ,  on  ne  lui  donne  pas 
moins  de  sept  à  huit  millions;  il  y  en  a 
même  qui  disent  douze  :  ainsi,  il  étoit 
loin  d'être  capitaine  de  voleurs.  » 

Annettc  rougissoit  en  entendant 
parler  de  F  étranger  ,  mais  Charles 
ne  s'en  aperçut  pas  ,  et  continua  de 
s'entretenir  de  lui  en  exaltant  la 
magnificence  du  château  de  Du- 
rantal  ,  la  somptuosité  du  parc  ,  les 
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environs  et  le  site  ,  car  cette  pro- 
priété étoit  placée  sur  une  mon- 
tagne qui  avoisinoit  Valence  du 
côté  du  midi  ,  et  le  revenu  mon- 
toit  à  plus  de  quatre-vingts  mille 
francs. 

—  Est-il  marié  ?  demanda  ma- 
dame Gérard. 

—  Non,  répondit  madame  Ser- 
vigné  ,  dont  la  boutique  étoit  le  ren- 
dez-vous de  toutes  les  commères  , 
et  qui  savoit  tout  ce  qui  se  passoit 
dans  la  ville  et  aux  environs  ;  mais  , 
reprit-elle  ,  une  chose  plus  intéres- 
sante ,  c'est  que  l'on  prétend  que 
notre  procureur  du  roi  va  être  des- 
titué ,  et  c'est  une  nouvelle  ça  î  car 
il  s'étoit  vanté  de  rester  en  place  , 
malgré  sa  conduite  pendant  les  cent 


peni 
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Charles  parut  comme  frappé  d'une 
lumière  soudaine  en  entendant  cette 
phrase  de  sa  mère  ,  et  il  tomba  dans 
un  profond  silence. 

Ce  soir-là  ,  Annette  ,  sa  mère  et 
madame  Servigné  ,  venoient  de  se 
retirer,  que  Charles  et  Adélaïde  sa 
sœur  étoient  encore  pensifs  assis  à 
la  table  de  famille. 

—  Mon  frère,  dit  la  jalouse  Adé- 
laïde, c  roi  roi  s- tu  par  hasard  être  ai- 
mé de  cette pie-grièchc  d'Annetle? 

—  Est-ce  que  tu  aurois  à  t'en  plain- 
dre ,  demanda  Charles,  car  pour  en 
parler  en  de  pareils  termes 

—  Moi  î  s'écria  Adélaïde,  non ,  et 
quoiqu'elle  ait  fairde  vous  écrasera 
chaque  instant  par  son  regard  exta- 
tique et  par  sa  simplicité  d'habille- 
ment ,  de  conduite  et  de  paroles  , 
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dieu  merci!  pour  ce  que  je  la  ver- 
rai ,  je  ne  crains  guère  la  cousine 
Annette  !....  mais  elle  n'est  pas  de  son 
âge  ,  et  je  ne  t'en  parlois  que  pour 
toi  :  si  tu  crois  quelle  t'aime,  tu  te 
trompes 

—  Comment   cela  ? répondit 

Charles  étonné  ,  je  ne  lui  ai  donné 
aucun  sujet  de  plainte  ,  et  je  ne  crois 
pas 

—  Hé  bien  ,  dit  Adélaïde  en  l'in- 
terrompant ,  crois-moi  ,  les  fem- 
mes se  connoissent  un  peu  à  cela  : 
voilà  cinq  ou  six  fois  que  je  remarque 
l'air  dont  Annette  détourne  la  tète 
quand  tu  la  regardes  avec  complai- 
sance, et  cet  air-là  n'est  pas  de  bon 
augure  pour  toi 

--Je  n'imagine  pas  qu' Annette 
puisse  changer. 
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—  Questionne  la,  fais  un  essai, 
et  tu  t'en  convaincras......  Dis-moi 

donc  ,  est-elle  riche  ? 

—  Annette  ,  reprit  Charles  ,  est 
riche  en  sentimens  religieux  !....  du 
reste  ,  quand  son  père  et  sa  mère  se- 
ront morts ,  elle  pourra  avoir  mille 
écus  de  rente. 

—  Et  mais  ,  répliqua  Adélaïde  , 
cela  vaut  bien  la  peine  d'entretenir 
la  paix  avec  elle. 

Cette  conversation  excita  quelque 
défiance  dans  le  cœur  de  Charles, 
et  il  résolut ,  à  la  première  occasion , 
d'éclaircir  ses  soupçons.  En  effet  , 
il  ne  pouvoit  croire  qu  Annette  fût 
instruite  de  son  intrigue  avec  Pau- 
line :  l'extrême  innocence  de  sa 
cousine  excluoit  toute  idée  de  pers- 
picacité de  sa  part  dans  une  sem- 
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hiable  affaire  ,  et  Charles  ne  croyoit 
pas  setre  permis  la  moindre  chose 
qui  pût  le  trahir.  Cependant  les 
manières  d'Annette  n'étant  plus  les 
mêmes  ,  les  discours  d'Adélaïde 
plongèrent  le  jeune  avocat  dans  une 
grande  incertitude. 
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CHAPITRE  VI 


Le  lendemain  e'toit  le  dimanche 
de  l'octave  de  la  Fête-Dieu  et  le 
dernier  jour  du  salut.  Depuis  sa  pre- 
mière apparition  dans  leglise  ,  l'é- 
tranger de  la  voiture  n'étoit  pas  re- 
venu ,  et  cette  circonstance  avoit 
produit  un  singulier  effet  dans  Tàrnc 
d\\n  nette. 

Quoique  pure  comme  un  lis  qui 
vient  d'cclore  ,  elle  s'étoit  attendue 
à  le  rencontrer  le  lendemain  ,  et,  en 
entrant  comme  en  sortant  ,  quand 
elle  jeta  un  coup-d'œil  dans  L'église, 
elle  ressentit  ce  mouvement  qui  se 
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fait  en  nous  lorsque  notre  attente 
est  trompée.  Chez  elle  ,  ce  mouve- 
ment étoit  presque  machinal  ,  et 
cette  phrase  ,  «  Il  n'est  pas  venu.  » 
sans  être  prononcée  ,  étoit  sa  pensée 
intime, 

Charles  offrit  son  hras  a  sa  cou- 
sine pour  se  rendre  au  salut  ,  elle 
l'accepta  ,  et  il  se  mit  à  côté  d'elle. 
Le  salut  étoit  commencé  ,  et  An- 
nette  chantoit  d'une  voix  douce  et 
pure  ,  quand  elle  sentit  un  inconnu 
venir  se  placer  sur  la  chaise  qui  se 
trouvoit  à  côté  d'elle  ;  elle  trembla  , 
car  un  secretpressentiment  lui  disoit 
que  ce  ne  pou  voit  être  que  l'étranger. 
Elle  fut  confirmée  dans  ses  soup- 
çons par  l'impatience  que  Charles 
témoigna  après  avoir  aperçu  celui 
qui  s' étoit   placé  à  côlé  de  sa  cou- 
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sine  :  il  se  levoit  ,  tournoit  la  tête 
regardoit  l'étranger  qui  ,  semblable 
à  un  lion  sur  lequel  se  pose  une 
mouche  ,  nefaisoit  aucune  attention 
aux  manières  de  Charles  ,  et  clé  vo- 
mit des  yeux  le  voile  blanc  qui  des- 
cendoil  du  chapeau  d'Annelte  ,  en 
dérobant  sa  figure  a  tous  les  yeux. 
L'étranger  recueilloit  en  son  âme 
les  sons  purs  et  harmonieux  de  celte 
voix  céleste  ,  et  son  émotion  étoit 
visible  ;  il  n'a  voit  point  son  compa- 
gnon ,  et  rien  ne  troublort  son  plai- 
sir auquel  il  s'abandonnoit  tout  en- 
tier. 

Charles  bouilloit  d'impatience  ,  il 
auroit  voulu  que  le  salut  fut  fini  ,  et 
il  se  réveiiloit  en  son  cœur  plus  que 
de  l'amour  pour  sa  cousine  depuis 
que   la  présence    de  l'étranger   lui 
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glissoit  dans  l  àme  l'idée  terrible 
qu'il  avoit  un  rivai,  et  qu'il  ctoit  clans 
Tordre  des  choses  possibles  qu  An- 
nette  l'aimât,  Il  avoit  cependant  la 
jouissance  de  voir  sa  cousine  im- 
mobile et  l'œil  toujours  à  l'autel. 
Lorsque  le  salut  fut  fini  ,  elle  ne 
tourna  même  pas  la  tète  ,  donna  le 
bras  à  Charles  et  sortit  de  l'église 
sans  faire  un  seul  mouvement  pour 
voir  f  étranger. 

—  Ma  cousine  ,  dit  Charles  ,  il 
fait  un  temps  magnifique  ;  nous 
avons  une  heure  et  demie  d'ici  le 
souper,  voulez-vous  vous  prome- 
ner dans  la  campagne  ?  nous  n'en 
sommes  pas  loin. 

—  Très-volontiers  ,  dit  Annette; 
et  ils  se  détachèrent  de  la  compa- 
gnie en  se  dirigeant  vers  le  fau- 
bourg. 
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Arrives  a  la  fin  du  faubourg,  ils 
entendirent  sortir  de  dessous  une 
treille  ,  en  dehors  de  la  ville  et  a  la 
porte  d'une  espèce  de  cabaret,  les 
éclats  de  rire  et  les  chants  d'une 
troupe  joyeuse.  Quand  Annette  et 
son  cousin  passèrent  devant  cette 
treille  ,  qui  étoit  séparée  du  cabaret 
par  un  espace  assez  grand  ,  une 
voix  s'écria  :  «  La  voici!  »  Et  toute 
la  troupe,  se  taisant  ,  regarda  sur  le 
chemin.  Annette  et  son  cousin  con- 
tinuèrent à  marcher  ;  mais  Annette 
conçut  un  secret pressentimcntqui  lui 
disoitque  c'étoit  d'elle  dont  ons'oc- 
cupoit  sous  cette  treille  ;  et  cepen- 
dant ,  il  n'y  avoit  aucune  apparence 
qu'une  jeune  inconnue  ,  depuis  peu 
à  Valence ,  fut  le  sujet  de  la  conver- 
sation de  ces  hommes  qui  parois- 
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soient  appartenir  à  la  classe  infé- 
rieure du  peuple.  Néanmoins  elle 
ne  se  trompoit  pas  ,  et  cetle  treille 
étoit  en  ce  moment  le  rendez- vous 
de  gens  qui  occupoient  bien  du 
monde.  11  pouvoit  y  avoir  autour  de 
trois  tables  oblongues  une  douzaine 
d'hommes  ,  au  milieu  desquels  on 
distinguoit  un  gendarme  en  uni- 
forme. 

La  plupart  des  convives  étoient 
habillés  avec  des  vestes  et  parois- 
soient  être  des  ouvriers  endimanchés: 
quelques-uns  avoient  du  plâtre  à  leurs 
habits  ;  leurs  chapeaux  étoient  cou- 
verts de  quelques  taches  blanches  de 
chaux  ;  etTun  d'eux  ,  mieux  habillé 
que  les  autres  ,  ayant  une  toise  qui 
lui  servoit  de  canne  ,  étoit  placé  au 
centre  ,  à  côté  du  gendarme  ,  et  sem- 
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bloit  être  l'entrepreneur  qui  les  em- 
ployoit.  Les  figures  de  ces  ouvriers 
avoient  toutes  des  expressions  qui 
indiqu oient  un  choix  d'êtres  :  nulle 
n'étoit  sans  énergie  ,  et  chacune  an- 
nonçoit  soit  la  ruse  ,  soit  la  force  , 
soit  la  résolution,  toutes,  le  courage; 
et  ces  qualités  étoient  mises  en  com- 
mun vers  un  but  ,  que  l'union  et 
l'accord  de  tous  indiquent  merveil- 
leusement. Leurs  traits  étoient  forte- 
ment marqués  ,  leur  teint  bruni  par 
le  soleil  ,  mais  parle  soleil  qui  brûle 
l'Afrique  et  allume  les  torrens  de 
chaleur  de  la  Ligne.  L'on  «'aperce- 
voit  que  ces  hommes  n*  apparie  - 
noient  pas  au  pays  de  France  :  L'un 
portoit  le  caractère  de  la  figure  amé- 
ricaine ;  tel  autre  celui  de  la  tète  an- 
glaise ou  du  nord,  et  d'autres  les  crà- 
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nés  des  méridionaux.  Un  homme 
instruit,  qui  auroit  passé  en  ce  mo- 
ment vers  cet  endroit  ,  auroit  cru 
apercevoir  des  ombres  de  ces  fa- 
meux et  célèbres  flibustiers ,  si  re- 
marquables par  le  mélange  des  ra- 
ces humaines,  par  le  courage  porté  à 
l'excès  ,  ainsi  que  la  résolution,  l'a- 
mour du  pillage  et  la  cruauté. 

Ils  étoient  à  la  fin  d'un  repas  et 
dans  cet  état  d'ivresse  et  d'exalta- 
tion qui  suit  une  conversation  ani- 
mée par  les  cris  ,  les  chants  ,  les 
mets  et  les  vins  forts  du  midi  :  leurs 
cris  et  leurs  propos  se  ressentoient 
de  l'état  de  leurs  tètes. 

—  Vive  la  joie  !...  crioit  un  homme 
au  gosier  desséché. 

—  Mais  vivent  les  sonnettes  î 

répondoit  un  autre. 
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—  Et  requiescat  in  pace  ! disoît 

mystérieusement  un  compagnon  en 
jetant  par  terre  une  bouteille  vide. 

—  Ecoutez  !   écoutez  ! s'écria 

l'un  d'eux  plus  ivre  que  les  auties,  je 
vais  chanter  ,  et ,  sans  attendre  ,  il 
entonna  : 

Si  l'on  pendolt  tous  les  voleurs 
Qui  volent  sur  la  terre  , 
Il  restèrent  moins  de  pendeurs 
Que  de  vin   dans  mon  verre  : 
Car,  je  le  dis  ,  écoutez  bien  , 
Il  n'est  dans  ce  bas  monde  , 
Malgré  sa  foi  profonde  , 
Que  presque  tous  bons  gens  de  bien  : 
Ceux  que  l'on  mène  pendre  , 
Et  tous  ceux  qui  l'ont  mérité 


—  Au  diable  la  chanson  î dit 

le    gendarme    en    interrompant    le 
chanteur  et  criant  plus  fort  que  lui  ; 
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quand  j'entends  parler  de  corde  et 
de  supplice  ,  cela  nie  trouble  la  di- 
gestion. 

—  Ah  bah  !  lui  répondît  un  vieil- 
lard encore  vert  qui  étoit  à  sa  gau- 
che ,  ne  savez- vous  pas  que  nous 
sommes  sujets  à  une  maladie  de 
plus  que  les  autres  hommes  ? 

—  C'est  bien  pour  cela  qu'il  ne 
faut  pas  clocher  devant  un  boiteux  , 
répliqua  le  gendarme  ;  d'ailleurs  , 
s'il  continue  ,  je  le  frotte 

—  Je  voudrois  bien  voir  cela  , 
hussard  de  la  mort ,  s'écria  le  chan- 
teur en  répétant  : 

■  Ceux  que  l'on  mène  pendra  , 
Et  tous  ceux  qui  l'ont  mérite » 

Le  gendarme  leva  son  sabre  ,  et 
l'autre  ,  saisissant  une  canne  creuse 
qui  formoit  le  canon  d'un  fusil  sans 

i5 
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crosse  ,  para  le  coup  du  gendarme; 
mais  le  petit  vieillard   et  le   maître 
maçon  arrêtèrent  la  querelle  nais- 
sante. 

—  Brigands  ,   tenez-vous    donc 

tranquilles  ! nous  ne  sommes  pas 

ici  pour  banqueter  ,  colleter  et  nous 
tuer  ;  il  s'agit  de  choses  importantes , 
et,  si  vous  voulez  toujours  boire, 
écoutez-moi  ? 

A  ces  paroles  le  calme  naquit, 
et  le  maître  maçon,  désignant  deux 
d'entre  les  compagnons  ,  leur  mon- 
tra du  doigt  la  porte  du  restaurateur 
et  le  chemin  :  comprenant  ce  que 
ce  signe  vouloit  dire  ,  les  deux  ou- 
vriers se  mirent  en  sentinelle. 

—  Bah  ,  dit  le  gendarme  ,  toute 
la  ville  est  au  salut. 

—  Mes  enfans  ,  reprit  le  maçon 
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à  voix  basse  ,  en  s  adressant  a  toute 
la  troupe  qui  s'amoncela  autour  de 
lui  ,  vous  saurez  que  John  (  et  il 
montrait  le  gendarme  )  vient  de  m1  ap- 
prendre que  notre  ancien  et  son 
lieutenant  sont  indignes  du  nom 
d'hommes  ,  car  ils  ont  donné  à  M. 
Badger  ,  leur  ami ,  le  préfet  de  Va- 
lence ,  (i)  le  signalement  de  tous 
ceux  qui  ont  servi  sous  lui  ,  et  qu'il 
a  reconnus  l'autre  jour  :  moi  tout 
le  premier! 

—  C'est  une  horreur  !..... 

—  C'est  une   infamie! et  une 

foule    d'autres  exclamations    parti- 
rent en  même  temps  de  tous  côtés. 


(i)  On  sent  que  nous  avous  change  les  noms  , 
les  lieux  et  les  véritables  circonstances  ,  ainsi 
que  nous  l'avions  annonce. 

(  Note  de  ^éditeur.  ) 
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—  11  faut  piller  Durantal  ! s'é- 
cria Turu 

—  Pillci  Durantal  !  reprit  un  au- 
tre ,  non  ,  il  faut  le  tuer  ! 

—  Un  vieux  chien  comme  cela 
ne  mérite    qu'une   dragée    dans  le 

crâne  ! ajouta  celui  qui  se  faisoit 

remarquer   par   la    figure    la    plus 
atroce. 

Cette  dernière  parole,  prononcée 
après  toutes  les  auties  et  avec  un 
sang-froid  étonnant  ,  sembloit  le 
résumé  des  pensées  qui  agitoient  en 
ce  moment  les  têtes  de  ces  gens  que 
le  vin  et  les  cris  avoient  plongés 
dans  un  état  voisin  de  l'ivresse. 

—  Un  moment ,  mes  amis ,  dit  le 
gendarme;  piller  Durantal ,  ce  n'est 
pas  l'affaire  d'une  minute  ,  car  /'/  a 
avec  lui  une  bonne  tête  ,  le  lieuie- 
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nnnt  n'est  pas  homme  à  se  laisser 
prendre  par  dix  de  nous  ,  sans 
compter  que  V ancien  est  rude  à  ma- 
nier. Supposez  que  nous  les  ayons 
mis  à  la  raison  ,  croyez-vous  que  le 
pillage  de  Durantal  ne  fasse  pas  ou- 
vrir les  yeux  à  l'autorité  surtout  après 
que  notre  dernière  aventure  nous 
a  tant  signalés? 

—  Signalés '....reprit  celui  qui  avoit 
la  figure  si  atroce  et  que  l'on  nom- 
moit  Flatmcrs  ,  c'est  j'espère  lui  qui 
s'est  rendu  coupable  de  ce  crime  , 
car  c'est  un  crime  de  ne  pas  garder 
la  foi  jurée  ;  brûlons  et  tuons  î 

—  Tuer  notre  ancien  ! s'écria 

le  plus  vieux  de  tous  nommé  Tribel, 

c'est  mal  î c'est  un  brave  homme 

tel  que  les  tillacs   n'en  ont  jamais 
porté  de  meilleur  ;  ne  lui  avons  nous 
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pas  juré  de  garder  le  secrel  ?  N'a-t- 
ïl  pas  toujours  donné  loyalement  a 
chacun  ce  qui  lui  revenoil  dans  les 
prises ,  el  ne  nous  a-t-il  pas  tous  en- 
richis ? Est-ce    sa  faute   si  nous 

avons  tout  mangé  comme  des  bri- 
gands que  nous  sommes  ,  sans  dire 
seulement  un  pauvre  petit  avê  ?  Si 
nous  avons  i'ricassé  nos  sacs  d'or 
comme  des  goujons  ,  lui  ,  il  a  su 
garder  les  siens,  qu'on  les  lui  lais- 
se ! Songez   que    c'est    lui    qui 

nous  défendoil ,  et  qu'il  auroit  plutôt 
sauté  seul  sur  un  tiilac  que  de  nous 
livrer  !.... 

—  Hé  ,  s'écria  le  maître  maçon, 
pourquoi  nous  a-t-il  dénoncés  au- 
jourd'hui ?.... 

—  Oui ,  reprit  Flatmers  ,  c'est  un 
traître ï,.,  ce  gros  taureau-la  s'est  en- 
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richi  ,  il  tient  à  la  vie  ,  aux  jouissan- 
ces et  a  ses  millions  ;  il  ne  nous  es- 
time pas  plus  qu'un  zeste  d'orange  ; 
il  faut  lui  apprendre  à  vivre  ,  et  lui 
faire  savoir  que  ,  si  l'un  de  nous  va 
à  l'échafaud  par  sa  faute  ,  il  devra 
Taceompagner. 

—  Flatmers,  Flatmers  !....  reprit 
le  vieux  Tribel ,  quel  est  celui  de 
nous  qui  s  est  présenté  devant  notre 
ancien  ,  comme  étant  dans  le  be- 
soin 3  à  qui  il  n'ait  pas  donné  quel- 
que billet  de  mille  francs  ?.... 

—  Et  quand  je  les  ai  mangés  je 
me  moque  bien  de  ses  billets  !.... 

—  C'est  mal,  Flatmers  ,  et  tu  es 


mais  je  veux  bien  qu'il  nous  ait  dé- 
noncés !....  moi ,  je  vous  répondrai 
que  vous  êtes  des  imbécilles  et  que 
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c'est  de  votre  faute  ,  car  vous  avez 
fraternisé  avec  lui  sur  le  chemin  , 
vous  l'avez  compromis  ,  on  l'aura 
interrogé  ,  et ,  comme  il  a  été  déjà 
poursuivi  ,  il  n'aura  pu  échapper 
qu'en  nous  dénonçant. 

—  lié  bien  ,  puisqu'on  le  pour- 
suit ,  dit  le  maître  maçon  en  faisant 
signe  de  la  main  pour  demander  si- 
lence ;  il  faut  le  forcer  à  se  rembar- 
quer avec  nous  et  recommencer  nos 
courses.  Allons  nous  mettre  ,  jour 
de  dieu  ,    au  service    des    insurgés 
d'Amérique  ,  nous  ferons  un  métier 
de  braves  gens,  et  nous  ne  serons 
plus,   comme  des  voleurs  de  rien  , 
occupés  à  hartcoter  sur  les  grandes 
routes.  Quelle  vie  que  de  crever  des 
chevaux,  à  demander  la  bourse  à 
des  voyageurs  sans  le  sou  !...  risques 
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pour  risques  ,  allons  piller  les  pos- 
sessions espagnoles  en  vrais  ma- 
rins!.., jSous  nous  battrons  en  même 
temps  pour  la  liberté  ,  et  nous  de- 
viendrons quelque  ebose  ;  Vaurien 
sera  amiral  ,  et  nous  ,  capitaines  , 
lieutenans,  officiers,  au  service  des 

républiques  ! 

Ce  discours  fut  suivi  d'un  hourra 
général  que  le  gendarme  fut  seul  à 
ne  pas  partager. 

—  Ouavez-vous  donc?....  lui  de- 
manda  Tribel. 

—  Ce  que  j'ai ,  reprit-il  ,  je  sais 
que  ceci  est  le  meilleur  parti  ,  mais 
il  a  bien   des  difficultés  :  d'abord  , 

l'ancien  le  voudra-t-il  ?  Ecoutez, 

vous  savez  si  jamais  chef  a,  pen- 
dant dix  ans  ,  plus  travaillé  que  lui  : 
il  n'a  pas  eu  un  moment  de  repos  , 
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et  je  gage  mon  sabre  qu'il  est  resté 
garçon  tout  ce  temps-là  !....  Il  étoit 
toujours  occupé  de  nos  affaires  ,  à 
l'affût  des  bâtimens  marchands ,  des 
vaisseaux  de  guerre,  plaçant,  ven- 
dant les  marchandises  ,  si  bien  que 
nous  n'avions  que  la  peine  de  man- 
ger notre  argent.  Or,  vous  appren- 
drez que  notre  ancien  est  amoureux 
d'une  jeune  et  jolie  fille,  et  vous  savez 
que  ce  qu'il  a  aux  pieds  il  ne  l'a  pas 
dans  la  tête  ,  que  ce  qu'il  a  dans  la 
tête  il  ne  l'a  pas  aux  pieds  ;  partant , 
je  crois  qu'un  homme  qui  s'est  fait 
une  aussi  jolie  coquille  que  Duran- 
tal  ,  et  qui  ,  après  tant  de  fatigues  et 
de  privations  ,  vient  à  avoir  de  l'a- 
mour pour  une  jeune  créature  ,  aura 
de  la  peine  à  se  mettre  en  campa- 
gne et  à  risquer  le  bonheur  qu'il  a 
l'espoir  d' atteindre 
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Un   cri   gênerai  ,    mais  élancé   à 

voix  basse  ,  fut  le   résultat  de  cette 
harangue. 

—  Tuons-la  ! 

—  La  tuer  !....  reprit  Tribel ,  êtes- 
vous  fous?....  prenez-la,  cachez-la  , 
dites  quelle  est  morte  ,  et  forcez 
notre  ancien  à  se  rembarquer  ;  mais 
ne  faites  pas  un  crime  inutile. 

—  Approuvé  ! dit  le  maître 

maçon. 

À  ce  moment  les  deux  sentinelles 
revinrent  en  faisant  signe  de  se 
taire  ,  et  le  gendarme  ,  allant  voir 
quelles  personnes  s'approchoienl  , 
reconnut  Annette  et  s'écria  :  «  La 
voilà  !  ....  » 

On  la  regarda  attentivement ,  et. 
lorsqu'elle  fut  passée  ,  Navardin  , 
Le  capitaine  ,  prit  ,  de  concert  avec 
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scs  gens  ,  les  mesures  nécessaires  à 
1  en  1 1 ■  ve m e ri l  cl  'A  n n e  1  te. 

Pendant  que  la  pauvre  Annctte  . 
qui  ne  se  connoissoit  pas  un  seul 
ennemi  dans  le  monde  ,  étoit  ainsi 
l'objet  d'une  conspiration  formida- 
ble ,  elle  marchoît  en  silence  dans 
la  campagne,  et  Charles  se  trouvoit 
assez  embarrassé  pour  entamer  la 
conversation  par  laquelle  il  vouloit 
cclaircir  tous  ses  doutes. 

—  Ma  cousine,  dit-il  enfin  après 
un  long  silence,  j'espère  avoir  bien- 
tôt une  place. 

—  J  en  serai  enchantée  pour  vous, 
répondit  Ar.nelte  avec  un  air  tout 
à  la  fuis  plein  de  froideur  et  de  bien- 
veillance ,  soyez  certain  que  je  pren- 
drai toujours  un  bien  grand  intérêt 
à  tout  ce  qui  pourra  vous  arriver 
d'heureux 
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« —  Comme  vous  me  dites  cela  ! 
ma  cousine,  on  croiroit  qu'en  solli- 
citant cette  place,  si  je  l'obtiens,  je 
n'aurai  travaillé  que  pour  moi  seul , 
et  que  vous  n'êtes  pour  rien  dans 
cette  affaire. 

Charles,  comme  on  voit,  mettoit 
sa  cousine  dans  l'obligation  de  s'ex- 
pliquer. 

—  J'y  suis  pour  beaucoup,  Char- 
les, puisque  je  n'aurai  plus  d'in- 
quiétudes sur  votre  soit,  et  que  vous 
serez  honorablement  placé. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  d'inquiétu- 
des pour  mon  sort,  ma  cousine, 
puisque  vous  devez  être  un  jour  ma 
femme.... 

—  Ah,  dit-elle  vivement,  Char- 
les ,  je  ne  crois  pas  vous  avoir  fait  la 
promesse    de   vous    accepter   pour 
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mari,  maïs  l'eussé-je  promis  ,  vous 
ne  devriez  plus  y  compter;  les  con- 
trats que  l'on  fait  ainsi  d'âme  à  âme 
sont  subordonnés  à  des  conditions 
que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  expli- 
quer ,  vous  avez  assez  d'esprit,  et 
vous  connoissez  assez  les  lois  pour 
m' entendre  ;  or,  vous-même  vous 
avez  déchiré  le  pacte  que  quinze 
ans  d'amitié  avoient  sanctionné  ,  et 
je  jure  qu'à  moins  d'une  conduite 
à  laquelle  je  ne  crois  plus,  vous 
n'aurez  jamais  ma  main. 

Annette  avoit  parlé  avec  une  telle 
force,  une  telle  chaleur,  que  Charles 
en  étoit  réduit  à  faire  des  gestes  de  dé- 
négation, enfin  il  répondit,  avec  une 
amertume  ironique  :  «  Lorsqu'on  a 
l'intention  de  manquera  ses  sermens 
et  de  détruire  tout  ce  qu'il)  a  d'amour 
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entre  deux  cœurs,  tel  est  Y  esprit  hu- 
niain  que  Ton  ne  manque  jamais  de 
prétextes  ,  et  le  proverbe  est  juste  qui 
dit  que  le  maître  trouve  la  rage  à 
son  chien  quand  il  veut  le  tuer  : 
lorsque  Ton  devient  moins  reli- 
gieux ,  Ton  cherche  des  taches  à  la 
robe  des  saints  ;  cependant  ,  An- 
nette  ,  il  vous  seroit  difficile  de  spéci- 
fier la  moindre  chose  et  de  trouver 
une  base  à  une  pareille  accusation.» 

—  Suis-je,  s'écria  Annette  avec 
la  dignité  de  l'innocence,  suis- je  de 
caractère  à  changer?  et  surtout  est- 
ce  moi  qui  cherchcroit  des  pré- 
textes? 

—  Mais  enfin,  ma  cousine,  en 
quoi  ai-je  manqué  a  mes  sermens? 
et  à  T aide  de  quelle  fiction  me  prou- 
verez-yousque  je  ne  vous  aime  plus, 
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et  que  f  aie  cessé  de  vous  marquerla 
tendresse ,  le  respect ,  la  fraternité 
dont  je  vous  ai  entourée  dès  notre 
enfance  ? 

—  Charles  ,  si  vous  voulez  me  voir 
rougir  ,  pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  des  paroles  qui  sortiront  de  ma 
bouche  ,  je  vais  vous  le  prouver ,  ou 
si  vous  m'entendez  et  que  vous  ayez 
encore  quelque  peu  de  respect  pour 
la  vertu  ,  vous  m'en  dispenserez  en 
rentrant  en  vous-même. 

Charles  Servigné ,  d'après  cette 
phrase  ,  commença  à  croire  que  sa 
cousine  avoit  pu  apprendre  quelque 
chose  de  son  intrigue  avec  Pauline  ; 
alors  il  conçut  rapidement  que  ,  s'il 
en  étoit  ainsi ,  le  cœur  de  sa  cousine 
lui  seroit  à  jamais  fermé  ;  il  continua 
donc  en  ces  termes  ,  mais  poussé  par 
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l'esprit  de  vengeance  et  de  dépit  qui 
faisoit  déjà  frémir  son  cœur  d'une 
rage  concentrée. 

—  Ma  cousine,  je  commence  à 
entrevoir  la  lumière  que  vous  voulez 
mettre  sons  le  boisseau  ;  ce  n  est  pas 
tant  à  cause  de  moi,  qu'à  cause  de 
vous  ,  que  vous  prenez  le  rôle  d'ac- 
cusatrice! vous  craignez  que  je  ne 
vous  reproche  le  véritable  motif  de 
ce  changement  ;  je  le  devine,  vous 
ne  m'aimez  plus.... 

—  Oui,  Charles,  je  ne  vous  aime 
plus  ,  reprit  elle  avec  cette  franchise 
d'innocence  qui  tient  de  l'audace  , 
oui ,  je  ne  vous  aime  plus  ,  dans  le 
sens  que  vous  donnez  à  ce  mot ,  mais 

je  vous  aimerai  toujours! Allez  , 

Charles,  on  ne  brise  pas  en  un  ins- 
tant les  liens  que  tant  d'années  ont 

e6 
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tresses,  on  n' oublie  jamais  un  frère! 
toute  ma  vie  je  me  souviendrai  du 
plaisir  que  j'avois  à  vous  aller  cher- 
cher à  Sainte-Barbe  ,  avons  amener 
a  la  maison ,  à  vous  dire  tout  ce  que 
j'avois  dans   le   cœur  ,    a   recevoir 
toutes  les  sensations  du  vôtre  ;  et , 
quand  vous  ne  seriez  plus  rien  pour 
moi,  que  j'aurois  à  me  plaindre  de 
vous  mille  fois  plus  encore ,  il  me 
seroit  impossible  de  ne  pas  vous  ten- 
dre la  main,  et  de  voir  votre  visage 
avec  plaisir  :  fussiez-vous  criminel  ? 
je  traverserois  des  pays  entiers  pour 
vous  sauver  ;  mais  faire  route  à  tra- 
vers une  mer  aussi  orageuse  que  la 
vie  sans  pouvoir  compter  sur  l'im- 
mutabilité de  celui  qui  nous  accom- 
pagne,  ob!  la  femme  est   un  être 
trop  faible  et  trop  débile  !  mon  cœur 
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est  plein  d'amour,  mais  Dieu  l'aura 
dès  à  présent  tout  entier  si  sa  créa- 
ture n'est  plus  digne  de  moi. 

—  Dieu  ,  reprit  Charles  sans  être 
touché  du  langage  sublime  d' An- 
nette,  Dieu,  m'a  tout  l'air  d'être 
pour  vous  ,  là-bas  ,  à  Durantal. 

—  Charles ,  répliqua  Annette  rou- 
gissant et  d'une  voix  tremblante; 
j'ignore  ce  que  vous  voulez  dire. 

■ —  Si  vous  l'ignoriez,  vous  ne 
rougiriez  pas,  reprit-il,  et  vous  auriez 
pu  me  dire  sans  détour  que  l'étran- 
ger ,  qui  est  venu  probablement 
tous  les  soirs  au  salut ,  est  pour  quel- 
que chose  dans  le  changement  de 
vos  sentimens  à  mon  égard. 

—  Si  vous  étiez  venu  au  salut , 
vous    sauriez  ,    répondit    Annette 
qu'il  n'est  pas  venu  tous  les  soirs. 
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—  Ccsl  dommage!  répliqua  Char- 
les avec  ironie,  mais  comment  ex- 
pliquerez-vous  l'heureux  hasard  qui 
Ta  fait  s'asseoir  à  côté  de  vous  et  ne 
pas  vous  quitter  des  yeux  pendant 
tout  le  salut? 

—  Il  me  semhle ,  reprit-elle  avec 
une  incroyable  dignité  ,  que  je  ne 
tous  dois  aucun  compte,  et  que  la 
seule  chose  que  je  puisse  vous  devoir, 
c'est  le  motit  de  notre  séparation. 

—  Aussi  vous  gardez-vous  bien 
d'aborder  cette  question  là? 

—  Charles,  dit-elle,  il  faut  en 
finir,  apprenez  donc  que  je  sais 
combien  cette  femme  de  la  voiture 
vous  est  chère.  J'  au  rois  préféré  pour 
ous  une  toute  autre  femme  ,  et  une 
actrice  m'a  toujours  apporté  à  l'es- 
prit une  idée  pénible  ;  elle  peut  faire 
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■votre  bonheur  comme  une  a  vitre  , 
mieux  qu'une  autre  même,  à  ce  qu'il 
paroît ,  ains» ,,...  à  ce  mot  les  larmes 
gagnèrent  Ànnette. 

—  O  ma  cousine  î  avez-vous  pu 
croire  ,.,..  reprit  Charles  avec  assu- 
rance. 

—  Charles,  dit-elle  en  le  fixant, 
l'on  ne  ment  pas  devant  moi  !....  vous 
pourriez  m1  abuser  facilement  par  un 
seul  mot ,  et  je  vous  au  roi  s  cru  sur 
un  seul  regard  si  je  n'avois  pas  des 
preuves  convainquantes.  Il  a  fallu  , 
Charles ,  dit-  elle  avec  bonté  ,  le  trou- 
hle  d'un  amour  aussi  violent  que  le 
votre  pour  oublier  que  vous  étiez  le 
dépositaire  de  la  petite  somme  des- 
tinée à  notre  voyage,'  et,  lorsque 
nous  avons  été  attaqués  ,  vous  ne 
vous  êtes   pas  aperçu  quelle    étoit 
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passée   dans  mes  mains  sans   que 
vous  me  l'ayez  remise.... 

—  Si  vous  me  l'avez  prise  en 
jouant,  pendant  que  je  dormois. 

—  Et,  reprit-elle  ,  si  c'éloit  un 
autre  ,  le  colonel ,  par  exemple  ,  qui 
vous  l'auroit  prise  et  qui,....  tenez 
Charles,  continua-t-elle  en  rougis- 
sant ,  je  m'arrête  ;  vous  devez  com- 
prendre que  je  sais  tout.  Vous  n'êtes 
plus  ,  dit-elle  ,  qu'un  cousin  que 
j'aimerai  toujours  d'une  tendresse 
de  sœur  en  plaignant  vos  écarts  , 
mais  pour  être  votre  femme  ,  cessez 
de  croire  à  cette  union ,  vous  ne 
m'aimez  pas....  si  vous  m'aviez  aimé, 
vous  ne  m'auriez  pas  tenu  le  langage 
que  j'ai  entendu. 

—  Ainsi,  ma  cousine,  répondit 
Charles  en  prenant  un  air  dégagé, 
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vous  ne  laissez  même  pas  d'espoir  : 
pour  une  jeune  fille  qui  se  pique  de 
quelque  dévotion  ,  ce  n'est  guère 
imiter  la  clémence  céleste  qui,  au 
moins,  donne  quelque  chose  au  re- 
pentir. 

—  Votre  discours  ne  l'annonce 
guère. 

—  Ma  cousine,  continua  Charles, 
je  puis  vous  jurer  que  je  ne  suis 
point  indigne  de  vous,  que  je  n'ai 
jamais  cessé  un  instant  de  vous  por- 
ter l'amour  le  plus  tendre  ,  et  que  je 
donnerois  mille  fois  ma  vie  pour 
vous. 

—  Ah!  cessez,  cessez,  Charles, 
ces  paroles  n'ont  aucun  prix  pour 
moi  ,  du  moment  qu'elles  ont  pu 
être  prononcées  à  d' autres ,  et  que  je 
le  sais. 
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—  Hé  bien ,  ma  cousine  ,  rîen  ne 
peut  m' empêcher  de  croire  qu'une 
âme  comme  la  votre  n'ait  plus  au- 
cune indulgence  pour  celui  qu'elle 
a  aimé  ,  (  ici  Annette  fit  un  signe  de 
tête  négatif)  sans  qu'il  y  ait  une  au- 
tre cause  ;  jurez-moi  donc  que  vous 
n'aimez  pas  le  propriétaire  de  Du- 
rantal ,  l'étranger  de  la  voiture. 

—  Comment,  dit  Annette,  voulez- 
vous  que  j'aie  un  sentiment  aussi 
grand  pour  un  homme  que  j'ai  à 
peine  aperçu? 

A  ce  moment  ils  entendirent  le 
bruit  d'un  équipage,  ils  se  retour- 
nèrent et  aperçurent  une  calèche  qui 
venoit  si  rapidement  qu'ils  n'eurent 
que  le  temps  de  se  ranger.  Ils  y  je- 
tèrent les  yeux  ensemble,  Annette 
rougit ,  et  son  cœur  battit  en  recon- 
noissant  l'étranger. 
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Charles  Servigné  observa  le  re- 
gard mutuel  de  l'inconnu  et  de  sa 
cousine,  et  mettant  sa  main  sur  le 
cœur  d' Annette  avant  qu'elle  pûtl'en 
empêcher  :  «  Annette  ,  dit-il  ,  avec 
un  son  de  voix  extrêmement  grave  , 
votre  cœur  ,  vos  yeux  et  votre  rou- 
geur me  donnent  une  terrible  ré- 
ponse !...  » 

—  Mon  cousin,  reprit-elle  avec 
un  mouvement  indéfinissable  par 
lequel  elle  lui  prit  froidement  la 
main  et  la  repoussa  ;  à  votre  âge  et  au 
mien  ,  il  ne  vous  est  plus  permis  d'in- 
terroger ainsi  mon  cœur  :  il  y  auroit 
eu  ,  ajouta-t-elle  d'un  air  de  hau- 
teur, bien  plus  d'inconvénient  dans 
ce  geste,  si  je  vous  eusse  aimé;  mais, 
maintenant!....  je  ne  sais  si  je  dois 
m'en  fâcher....  En  vérité  ,  dit- elle  en 
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riant ,  vous  allez  faire  tout  ce  qu'il 
faudra  pour  que  je  m'intéresse  a  cet 


étranger. 


—  Il  a  ,  dit-on  ,  dix  ou  douze 
millions!....  répondit  Charles  avec 
un  ton  perçant  d'ironie. 

—  Voilà,  dit  Annette,  une  in- 
sulte qui  m'est  vraiment  sensible  : 
je  ne  croyois  pas  que  Charles  Ser- 
vigné  dût  me  faire  sous-entendre  un 
jour  que  je  rnattacherois  à  quel- 
qu'un ,  en  mettant  For  pour  quelque 
chose  dans  la  balance.  Cette  der- 
nière phrase  me  fait  voir  que  vous 
ne  m'avez  jamais  comprise,  et  si, 
comprenant  mon  âme,  vous  l'avez 
proférée  ,  c'est  une  telle  injure  que 
cette  phrase  seule  suffiroit  pour  vous 
priver  de  mon  cœur.  Au  surplus  ,  je 
vous  pardonne  tout;  et,  je  vous  le 
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répète  ,   rien  n1  altérera  mon    ami- 
tié  

C'étoit  peut-être  la  première  fois 
de  sa  vie  qu'Annette  parloit  aussi 
long-temps  :  d'après  son  caractère 
méditatif,  tout  ,  chez  elle  ,  se  pas- 
soit  dans  Fâme  ,  et  elle  restoir  pres- 
que toujours  silencieuse  et  réservée. 
Cette  scène  étoit ,  de  sa  vie  ,  la  seule 
où  elle  se  trouvât  obligée  d'entrer 
dans  un  pareil  débat,  aussi  la  jeune 
fille  étoit-elle  animée  et  soutenue 
par  cet  esprit  d'innocence  et  de 
pureté  angélique  qui  donnent  tant 
de  courage  et  de  fierté. 

Après  cette  dernière  explication, 
elle  parut  comme  débarrassée  d'un 
poids  énorme. 

Charles  gardoit  un  profond  silen- 
ce :  en  ce  moment  une  rage  sourde 
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emplissoit  toute  son  âme  ,  et  un  le- 
vain terrible  de  regret ,  de  haine  , 
de  jalousie  ,  de  vengeance  fermcn- 
toit  dans  son  cœur.  Il  connoissoit  as- 
sez sa  cousine  pour  savoir  quelle 
étoit  à  jamais  perdue  pour  lui  ,  et , 
comme  il  Tadoroit  véritablement  , 
qu'il  avoit  assis  sur  son  âme  la 
masse  totale  de  ses  affections  ,  on 
doit  s'imaginera  quelle  cruelle  anxié- 
té il  éioil  en  proie. 

Le  chemin  se  fit  en  silence  de  son 
côté  ,  car  Annette  affecta  une  tran- 
quillité d'esprit  qui  redoubloit  en- 
core l'angoisse  de  son  cousin  :  elle 
parut  plus  affectueuse  que  jamais  , 
et  eut  même  avec  lui  beaucoup  plus 
de  liberté  qu'auparavant. 

Revenu  au  logis  ,  Charles  versa 
toute  sa  rage   dans  le  cœur  de  sa 
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sœur  qui  t  loin  de  calmer  sa  haine  , 
l'anima  encore  davantage;  et ,  sur 
la  description  que  Charles  lui  fit  du 
propriétaire  deDuranlal,  Adélaïde 
s'écria  :  «  Eh  c'est  lui  qui  nous  a 
suivies  le  premier  jour  que  nous 
avons  été  au  salut ,  et  Annelte  a  pris 
chaudement  son  paru  quand  je  me 
suis  avisée  de  blâmer  sa  figure.  » 

Depuis  quelques  jours  l'aversion 
d'Adélaïde  pour  Annette  s  etoit  aug- 
mentée sans  que  l'on  put  assigner 
de  cause  certaine  à  cette  répu- 
gnance pour  sa  cousine.  Soil  qu' An- 
nette  eût  témoigné  de  féloignenient 
pourles opinions  acerbes  de  sa  cou- 
sine ,  dont  le  caractt-re  étoit  en  aé- 
néral  disgracieux  eÀrtche  ,  soit  qu'A 
délaïde  trouvât  qu' Annette  valoit 
mieux  qu'elle  pour   la  beauté   et  la 
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douceur,  soît  encore  qu'elle  fût  mé- 
contente de  ce  qu'Annette  renon- 
çât à  l'alliance  de  son  frère  ,  on  ne 
pouvoitplus  douter  de  son  éloigne- 
ment  pour  sa  cousine. 

Annette  s'en  aperçut  bien  ;  mais 
douce  et  humble  comme  elle  l'étoit , 
elle  pallia  tout ,  et  ces  germes  de  dis- 
sidence ne  parurent  point  aux  yeux 
des  deux  mères. 
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CHAPITRE  VII. 


Le  jour  fixé  pour  Tunion  de  ma- 
demoiselle Adélaïde  Servigné  avec 
M.  Célestin  Bouvier  approchoit ,  et 
tous  les  préparatifs  de  cette  solen- 
nité conjugale  se  faisoient  sans  qu'il 
en  coûtât  beaucoup  ,  car  la  bouti- 
que de  madame  Servigné  avoit  four- 
ni tout  le  trousseau  de  la  mariée  ,  et 
lesdeux  cousines  y  travailloient  sans 
relâche. 

Un  matin  ,  elles  étoient  toutes  les 
deux  dans  le  comptoir  lorsqu'un 
homme  ,  d'une  figure  peu  revenan- 
te, entra  ,  et  sous  le  prétexte  d'ache- 
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ter  diverses  marchandises  ,  il  resta 
beaucoup  plus  de  temps  qu'il  n'en 
étoit  besoin  ,  causant  avec  M.  Bou- 
vier ,  et  s 'informant  de  la  famille 
à  quand  le  mariage  ?  quelle  étoit  la 
mariée  ?  etc.  Ànnette  ,  qui  avoit  de  la 
répugnance  à  se  tenir  dans  la  bou- 
tique ,  étoit  toujours  cachée  entre 
les  marchandises  étalées  et  baissoit 
la  tête  le  plus  qu'elle  pouvoit  ;  ce 
qui,  par  parenthèse,  occasionnoit 
une  guerre  sourde  entr'elle  et  Adé- 
laïde qui  ,  T accusant  de  fierté  ,  lu: 
demandoit  mille  petits  services  dont 
elle  auroit  fort  bien  pu  se  passer. 

Annette,  aux  questions  multipliées 
de  l'étranger,  l'examina  ;  et ,  au  mo- 
ment ou  il  alloit  se  retirer,  elle  remar- 
qua qu'il  portoit  à  son  cou  un  cordon 
de  montre  de  femme  qui  ne  lui  étoit 
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pas  inconnu  :  ce  fat  quand  il  sortit  7 
qu'elle  se  rappela  que  ce  cordon  en 
cheveux  étoit  celui  de  la  montre 
de  Pauline.  Elle  soupçonna  Tache- 
teur  d'être  un  des  brigands  de  la 
foret  :  les  brigands  la  firent  penser 
à  l'étranger  et  à  tout  ce  qui  s'en 
étoit  suivi  :  son  apparition  singu- 
lière dans  l'église  ,  le  présage  que 
lui  avoit  fourni  son  livre  de  priè- 
res ,  et  surtout  le  carreau  de  mort  sur 
lequel  elle  s'étoit  assise.  Enfin  ,  An- 
nette  ,  par-dessus  tout  ,  remarquent 
que  son  voyage  avoit  été  rempli  d'é- 
vénemens  presque  tous  malheureux: 
l'étranger  avoit  manifesté  de  Y  aver- 
sion pour  son  cousin  ;  de  son  coté, 
elle  en  avoit  ressenti  pour  M.  Bou- 
vier :  clic  ,  comme  lui  ,  avoient  eu 
le  même  geste  de  répugnance  ;  sa 
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cousine  ne  lui  plaisoit  pas  ;  sa 
tante  épousoit  la  haine  d'Adélaïde  ; 
enfin  ,  elle  étoit  dans  une  gêne 
singulière  en  habitant  cette  maison. 
Cette  rêverie  ,  à  laquelle  Annette 
étoit  souvent  en  proie  ,  portoit  un 
singulier  caractère  de  peine  et  de 
souffrance  ,  au  milieu  de  laquelle  le 
souvenir  et  l'image  de  l'étranger  ve- 
noient  se  mêler  sans  y  apporter 
beaucoup  de  charmes. 

Le  soir  Charles  reçut  une  lettre 
pendant  le  souper,  et  parut  en  proie 
à  une  joie  qu'il  dissimuloit  avec 
peine  :  au  dessert ,  il  annonça  que  , 
par  le  crédit  du  duc  de  N.***,  il  ve- 
noit  d'être  nommé  à  la  place  de  Pro- 
cureur du  Roi  près  le  Tribunal  de 
première  instance  de  Valence  ,  et 
qu'on  alloit ,  au  moment  où  la  per- 
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sonne  lui  écrivoit  ,  en  expédier  la 
lettre  de  nomination  ,  etc. 

—  Ah  î  grand  Dieu  ,  mon  cher 
fds  !  s'écria  la  mère  Servigné  ,  te 
voilà  dans  les  honneurs  !  diable  , 
mais  tu  vas  tenir  un  rang  !...  Sais-tu 
que  j'ai  des  papiers  qui  prouvent 
qu'avant  la  révolution  nous  étions 
nobles  ,  et  que  mon  grand  père  al- 
loit  aux  états  de  Languedoc  ?  Tu 
peux  Rappeler  de  Servigné  ,  mon 
enfant  !.,..  et  nous  quitterons  le  com- 
merce pour  ne  pas  te  faire  honte  ,.... 
ou  nous  le  ferons  en  gros 

—  O  mon  frère  ,  reprit  Adélaïde 
en  profitant  d'une  respiration  de  sa 
mère,  que  je  suis  aise!....  laisse- 
moi  donc  t'embrasser. 

—  Mon  neveu  ,  dit  madame  Gé- 
rard,  recevez  mes  complimens  * 
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vous  voilà  un  pied  dans  l'ctner  , 
continuez  ,  et  faites  fortune  :  on  ne 
vous   souhaitera  jamais    autant   de 

bien  que  moi 

M.  Bouvier  enchérit  encore  sur 
les  félicitations  ,  et  finit  en  disant  : 
«  Hé  bien,  cousine  Annette  ,  vous 
êtes  la  seule  qui  ne  disiez  rien 

—  Ma  fille  ,  reprit  madame  Gé 
rard  ,  n'a  rien  à  dire  puisque  Char- 
les est  son  prétendu. 

—  Ce  sont  deux  noces  à  faire  , 
répliqua  Adélaïde. 

—  Qu'en  dites-vous  ,  ma  chère 
cousine  ?  demanda  Charles. 

A  ce  moment  tout  le  monde  rc- 
gardoit  Annette  qui  ,  par  son  si- 
lence et  la  froideur  de  son  main- 
tien ,  avoit  attiré  l'attention. 

—  Elle  se   repent  ï disoit  tout 

bas  Adélaïde  à  son  frère, 
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—  Mon  cousin ,  répondit  Annettc 
d'une  voix  émue ,  vous  savez  ce  que 
je  vous  ai  dit  à  ce  sujet  ;  rien  ne 
peut  changer  ma  résolution ,  à  moins 
que  le  temps  et  votre  conduite 

—  Vous  êtes  folle  ,  cousine  ,  re- 
prit Charles  en  regardant  tout  le 
monde  et  faisant  un  geste  qui  an- 
nonçoit  qu'il  alloit  expliquer  ce  que 
ces  paroles  avoient  de  mystérieux. 
«  Annette  est  fâchée  contre  moi  et 
me  boude  parce  que  j'ai  fait  la  con- 
noissance  de  L....  ,  la  maîtresse  du 
duc  de  N.***>  quand  elle  est  venue 
ici  sous  le  nom  de  Pauline  et  qu'elle 
a  voyagé  avec  nous.  Je  pardonne 
volontiers  à  ma  chère  cousine  en 
faveur  de  son  inexpérience  du  mon- 
de et  des  intrigues  nécessaires  pour 
arriver  :  il  faut  ne  pas  connoitre  la 
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société  pour  se  fâcher  (Tune  aven- 
ture aussi  heureuse  pour  moi  dans 
ses  résultats  ,  et  je  vous  demande  à 
tous  si  je  n  aurois  pas  passé  pour  un 
grand  sot  de  ne  pas  profiter  d'une 
circonstance  pareille  ? 

—  Et  tu  as  bien  fait  !  s'écrieront 
ensemble  madame  Servigné  ,  sa  fille 
et  son  prétendu. 

Madame  Gérard  gardoit  le  silence. 

—  Charles,  répondit  Annette,  cette 
dernière  explication  me  confirme 
dans  ma  résolution.  Je  vous  plains 
d'être  arrivé  par  de  tels  moyens  ;  je 
souhaite  qu'ils  vous  réussissent  et 
que  vous  obteniez  les  plus  hautes  pla- 
ces ,  vous  avez  assez  de  mérite  pour 
les  occuper  ;  mais  vous  perdez  beau- 
coup dans  mon  esprit ,  et  même  trop, 
pour  m' avoir  jamais  comme  compa- 
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gne  dansla  vie. N'accusez  que  vous- 
même  de  ce  refus  public  ,  car  vous 
ne  deviez  pas  le  provoquer  d'après 
ce  que  je  vous  avois  dit  il  y  a  peu  de 
jours.  Je  serai  éternellement  votre 
amie  ,  je  disputerai  à  tout  le  monde 
ce  titre  ,  et  je   ne  crois   pas  qu'on 
puisse  vous   aimer   d'amitié  autant 
que  moi  ;  mais  voilà  tout  ce  que  je 
puis  vous  offrir.  Nous  avons  été  assez 
frères  pour  que  cetle  explication  de 
famille  n'ait  rien  d'offensant ,  mais» 
si  quelque  chose  vous  y  blesse  ,  je 
vous  en  demande  mille  fois  pardon» 
Au  surplus  ,   le  peu  de  fortune  de 
mesparens  me  rendoit  un  parti  peu 
sortable    pour   vous  ,    aussitôt    que 
vous  auriez  obtenu  une  place  dans 
l'ordre  judiciaire  ,  et  celle  que  vous 
occupez  est  tellement  élevée  ,  que 


(    208    ) 

je  ne  cloute  pas  que  vous  ne  trou- 
viez ,  dans  votre  union  ,  un  autre 
moyen  de  fortune.  Si  je  vous  tiens 
ce  langage  peu  séant  dans  la  bou- 
che d'une  demoiselle  ,  en  ce  qu'il  a 
de  la  fermeté  et  une  assurance 
beaucoup  trop  grande  ,  c'est  que  la 
bonté  que  mon  bien-aimé  père  et 
ma  tendre  mère  ont  pour  moi , 
m'ont  fait  croire  que  jamais  ils  ne 
disposeroient  de  moi  contre  mon 
gré. 

Annette  avoit  parlé  avec  tant  de 
modestie  ,  une  telle  douceur  de  ma- 
nières ,  une  si  grande  tendresse  de 
voix  ,  que  ses  paroles  eurent  un 
charme  profond  ,  dont  personne  , 
excepté  sa  mère  ,  ne  fut  touché  ;  en- 
fin ,  son  discours  avoit  eu  ,  de  plus, 
l'importance  qu' acquièrent  les  dis- 
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cours  des  personnes  silencieuses: 
aussi  Charles  ,  ne  s1  attendant  pas  , 
d'après  le  caractère  modeste  d'An- 
nette  ,  à  ce  quelle  le  refusât  aussi 
ouvertement ,  répliqua  avec  aigreur  : 

«  Ma  cousine  est  amoureuse  du 
propriétaire  de  Durantal ,  et  il  n'est 
donc  pas  étonnant 

—  Charles,  dit  Annette  avec  le 
calme  imposant  de  l'innocence  ,  ne 
commencez  pas  votre  ministère  par 
une  calomnie. 

Servigné*  resta  comme  attéré  sous 
le  regard  d' Annette. 

On  sent  combien  unescènepareille 
dut  augmenter  le  froid  qui  régnoit 
entre  chacun  :  aussi  le  soir  ,  lorsque 
madame  Gérard  se  coucha  ,  sa  fille 
eut  avec  elle  une  grande  conversa- 
tion dans  laquelle  il  fut  convenu  entre 
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Annette  et  sa  mère,  qu'elles  parti- 
roient  aussitôt  que  Te  mariage  seroit 
terminé. 

La  noce  devoit  se  faire  dans  le 
local  du  restaurateur  qui  se  trouvoit 
dehors  la  ville  ,  et  sous  le  berceau 
de  tilleuls  où  Ton  avoit  prononcé  le 
nom  d'Annetle.  Madame  Servigné 
auroit  bien  voulu  célébrer  la  fête 
autre  part  ,  surtout  depuis  qu'elle 
savoit  que  son  fils  étoit  nommé  Pro- 
cureur du  Roi  :  mais  sa  maison 
n'offroit  aucun  moyen  de  parer  à 
cet  inconvénient,  et  les  maisons 
de  ses  amis  étoient  tout  aussi  petites 
et  rétrécies  que  la  sienne.  L'orgueil 
naissant  de  madame  de  Servigué 
s'en  tira  en  prétendant  que  la  noce 
se  feroit  à  la  campagne. 

Enfin  ce  jour  arriva  ,  et  les  détails 
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d'une  telle  solennité  sont  tellement 
connus,  que  Ton  ne  trouvera  pas 
extraordinaire  qu'on  en  fasse  grâce 
au  lecteur.  Qu'il  suffise  de  savoir  que 
Ton  ne  fit  aucune  faute  d'ortographe 
dans  les  actes  de  mariage  ,  que  le 
prêtre  n'oublia  pas  de  demander  le 
consentement  aux  époux  ,  que  la 
mariée  avoit  une  robe  blancbe  , 
vêlement  que  toutes  les  mariées  s'in- 
gèrent de  porter,  que  le  marié  pa- 
roissoit  content,  qu'il  y  eut  assez  de 
monde  à  l'église  ,  qu'il  y  en  eut  da- 
vantage au  dîner,  et  nous  arriverons 
alors  à  ce  qui  va  intéresser  beau- 
coup plus. 

Sur  les  sept  heures  du  soir  ,  tous 
les  invités  se  réunirent  pour  danser 
sous  les  tilleuls.  Ces  tilleuls  étoient 
disposés  en  rond ,  de  manière  que 
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leurs  feuillages  formoient  un  dôme 
de  verdure  et  nue  salle  où  Ton  dan- 
soit  mille  fois  mieux  que  dans  tout 
antre  ,  car  où  la  joie  ,  la  joie  divine 
peut-elle    mieux   s'épancher  qu'en 

plein  air? Là  ,  sans  que  l'àmc  se 

rétrécît  comme  entre  les  murs  boi- 
sés d'un  salon ,  le  ciel  pour  plafond  , 
le  soleil  pour  lustre  ,  le  sein  d'une 
terre  parfumée  pour  plancher,  son 
gazon  pour  siège  ,  qui  diable  n'eut 
pas  dansé  ?....  Aussi  dansèrent-ils 
avec  cette  franche  gaîté  du  midi , 
avec  cet  entraînement  d'àme  qui  ne 
se  trouve  que  sous  le  ciel  méridio- 
nal. L'orchestre  ne  valoit  pas  grand' - 
chose  ,  le  galoubet  alloit  à  faux ,  les 
ménétriers,  s'ils  avoient  eu  des  airs 
notés,  n'eussent  guère  distingué  un 
sol  d'avec  un  mi  \  mais  l'on  sautoit 
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de  cote  et  d'antre  comme  sî  c'eût  été 
la  dernière  fois  que  Ton  dut  dan- 
ser sur  le  globe  ,  ou  que  le  lende- 
main l'on  eût  du.  leur  couper  les 
jambes. 

Il  y  avoit  un  monde,  un  monde 
fou  ,  comme  on  dit  quelquefois  ;  et  la 
joie  du  midi  est  bruyante  !..  Bien  des 
gens  ne  conçoivent  pas  comment 
l'on  peut  s'amuser  sans  cris  ,  et  les 
gens  de  cette  noce  étoient  tous  du 
parti  des  crieurs. 

Madame  Servigné  et  beaucoup 
de  personnes  de  la  famille  remar- 
quèrent ,  dans  la  foule  ,  quelque  fi- 
gures brunes  et  revèches  ,  joyeuses 
comme  les  autres  ,  mais  un  peu 
plus  enluminées ,  et  s'étonnèrent 
de  ne  pas  les  reconnoître:  plus  d'une 
fois  madame  Servigné  alla  deman- 


(2-4) 

der  à  son  fils  et  à  son  gendre  :  «  Con- 
noissez-vous  cet  homme-là?  »  et,  à 
ces  questions,  Charles  répondoit  : 
«  Ah  !  dans  une  noce  ,  les  amis  de 
nos  amis,  sont  nos  amis, »  et  l'on 
ne  sautoit  que  de  plus  belle. 

Annette  se  tenoit  toujours  à  côté 
de  sa  mère ,  évitant  de  danserle  plus 
qu'elle  pouvoit ,  car  cette  grossière 
expression  de  joie ,  ce  tumulte  ,  ne 
convenoient  guère  à  son  âme  chas- 
te ,  pure  et  contemplative ,  amie  du 
calme  et  de  )a  paix,  comme  de  la 
recherche  et  de  l'élégance.  La  nuit 
arrivant  ,  l'on  suspendit  à  chaque 
tilleul  des  quinquets  pour  pouvoir 
continuer  le  bal.  A  1  instant  ou  l'obs- 
curité devint  assez  forte  pour  que 
Ton  eut  besoin  de  ces  lumières,  les 
gens    étrangers   à  la   noce  vinrent 
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insensiblement   se   grouper    autour 
d'Annette. 

L'un  d'eux  ,  très-bien  vêtu,  l'in- 
vita à  danser.  La  contre  danse  finis- 
soit  par  un  tour  de  valse  ,  Annette 
fit  observer  à  son  cavalier  qu'elle  ne 
valsoit  jamais  :  alors  ce  dernier  lui 
dit  très-poliment  qu'à  chaque  tour 
de  valse  ,  ils  se  retireroienten  dehors 
du  cercle  pour  laisser  valser  les  au- 
tres ,  et  qu'après  ils  reprendroient 
leur  place  pour  figurer.  Annette  ne 
trouva  rien  d  extraordinaire  à  cette 
proposition  toute  simple.  Pendant 
la  première  figure  ,  son  partener  fit 
un  signe  à  un  autre  homme  assez 
âgé  et  très-bien  vêtu  ;  et,  sur  ce  si- 
gne ,  il  en  fut  rejoint  :  Annette  trem- 
bla involontairement  en  le  recon- 
noissant  pour  l'homme  qui  portoit  la 
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montre  volée  à  Y  actrice  :  elle  fut  d'au- 
tant plus  troublée  de  cette  circons- 
tance que,  par  l'effet  d'un  hasard 
probablement  combine  par  son  dan- 
seur ,  elle  se  trouvoit  loin  de  sa  mère 
et  placée  du  côté  de  la  route  où  les 
voitures  de  ceux  qui  étoient  invités  à 
la  noce,  éloient  stationnées. 

L'inquiétude  d'Ànnelle  n'avoit 
rien  de  fixe  ,  elle  ctoit  vague  et  ne 
pouvoit  porter  sur  rien,  car  elle  ne 
se  connoissoit  aucun  ennemi  :  elle 
étoit  environnée  déplus  de  deux  cent 
cinquante  personnes,  etrien  ne  pou- 
voit faire  croire  à  un  malheur.  Ce- 
pendant il  y  a  de  ces  pressentimens 
qui  en  imposent,  et  qu'une  jeune 
personne,  du  caractère  d'Annelte , 
étoit  plus  portée  qu'aucune  autre  à 
écouter. 
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Sa  frayeur  fut  bien  plus  forte  et 
ses    eraintes    devinrent    sérieuses  , 
lorsqu'elle  s'aperçut,  en  examinant 
son  danseur,  qu'il  tournoit  les  yeux 
sur  la  rouie  ,  et  qu'une  des  voitures  , 
attelée  de  deux  chevaux,    s'appro- 
choit  de   l'endroit  où   elle  dansoit. 
Une  idée  vague  que  l'étranger  vou- 
loit  peut-être  l'enlever  se  glissa  dans 
son   âme  :   enfin,    depuis  que    son 
partener  dansoit  avec  elle  ,  elle  cn- 
lendoit  un  bruit  d'acier  dont  elle  ne 
pouvoit  se  rendre  compte  ;  elle  crut 
d'abord  qu'il  venoit  de  l'argent  qui 
sonnoit  peut-être  dans  sa  poche,  mais 
à  force  de  l'examiner,  elle  crut,  par 
les  formes  des    instrumens  qui  pa- 
roissoient  dans  la  poche  de  côte  de 
son  habit,  quec'étoient  des  pistolets. 
Annette,  profilant  alors  d'un  balan- 
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ce  ,  y  porta  la  main  comme  par  mé- 
garde  ,  et  en  acquit  la  preuve.  An- 
nette  effrayée ,  mais  sans  le  faire 
paroître,  dit  à  son  partener  qu'elle 
se  sentoit  si  fatiguée  que  ,  ne  pou- 
vant pas  continuer,  elle  le  prioit  de  la 
laisser  rejoindre  sa  mère.  Son  cava- 
lier ,  avec  politesse ,  y  consentit ,  et , 
lui  faisant  observer  qu'ils  ne  pou- 
voient  pas  traverser  la  contre-danse, 
il  lui  donna  la  main ,  et  se  mit  en 
devoir  de  la  guider  en  dehors  du 
cercle  vers  la  place  qu'occupoitM.me 
Gérard.  Annette  ne  savoit  pas  si 
elle  devoit  le  suivre  ,  et  hésitoit  lors- 
qu'une dispute  s'éleva  de  l'autre  cô- 
té ;  des  cris  se  firent  entendre  ,  et  tout 
le  monde  se  porta  vers  l'endroit  où 
la  querelle  éclatoit  :  à  ce  moment 
la  pauvre  Annette  sentit  .qu'on  lui 
mettoit  un  mouchoir  sur  la  bouche  ; 
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elle  eut  beau  se  débattre  ,  elle  fut 
enlevée  par  deux  hommes  et  portée 
vers  la  voiture  sans  qu'elle  put  jeter 
un  seul  cri,  et  sans  que  l'on  s'aper- 
çut de  sa  disparition  ,  car  l'obscu- 
rité, le  tumulte,  tout  favorisa  cet 
enlèvement. 

Cependant  la  pauvre  Annette  se 
débattit  avec  tant  de  eourage  pour 
ne  pas  être  mise  dans  la  voiture  que 
les  brigands  ,  craignant  de  lui  faire 
mal ,  lâchèrent  le  mouchoir ,  et  An- 
nette  fit  entendre  des  cris  perçans 
qui  attirèrent  l'attention.  Madame 
Gérard  vint  chercher  sa  fdle  et  ne 
la  trouva  pas  ;  elle  la  demanda,  et 
personne  ne  put  lui  dire  où  elle 
étoit.  Madame  Gérard  se  mit  à  crier 
de  son  coté  :  la  querelle  fini  s  soit  ,  et 
personne  ne  voyoit  Annette.  Le  si- 
lence  s'établit ,   et  la  mère  recon- 
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rmt ,  dans  le  lointain  ,  la  voix  de  sa 
fille  qui  crioit  an  secours  ;  mais  bien- 
tôt les  cris  cessèrent ,  et  quoique  des 
jeunes  gens  eussent  couru  dans  la 
direction  du  Heu  d'où  la  voix  par- 
toit  ,  ils  ne  virent  rien.  Cet  événe- 
ment fit  suspendre  le  bal ,  et  l'on  doit 
juger  du  trouble  et  de  la  confusion 
que  madame  Gérard  répandit  dans 
rassemblée  par  ses  plaintes  et  ses 
pleurs.  L'indignation  fut  au  combîe , 
et  sur-le-champ  quelques  personnes 
montèrent  à  cheval,  et  sur  l'avis  que 
donna  un  domestique  que  les  ravis- 
seurs avoient  pris  le  chemin  de  Du- 
rantal,  ils  s'élancèrent  sur  cette  route 
pour  la  parcourir. 

Lorsque  Charles  Servigné  apprit 
cette  circonstance  ,  il  en  tira  la  con- 
clusion qu'Anne! te  étoit  enlevée  par 
l'étranger  de  la  voiture  :  il  la  com- 


(    221    ) 

munîqua  à  sa  mère  qui  le  redit  à  sa 
fille  ,  qui  le  dit  à  son  mari ,  de  ma- 
nière que  tout  le  monde  fut  bien 
persuadé  qu'Annette  Gérard  aimoit 
le  riche  américain,  possesseur  de 
Durantal,  et  que  cétoit  ce  dernier 
qui  fenlevoit.  Le  nouveau  Procu- 
reur du  Roi  fut  secrètement  joyeux: 
de  pouvoir  commencer  son  minis- 
tère par  une  affaire  dans  laquelle 
Annette  se  trouvoit  compromise  ,  et 
où  ,  en  paroissantla  venger  ,  il  satis- 
feroit  à  son  amour  dédaigné  ,  et  sur- 
tout se  vengeroit  du  mouvement  de 
mépris  que  l'étranger  s'étoit  permis 
dans  la  diligence. 

Ces  pensées  furent,  malgré  lui, 
dans  son  âme,  et  Ton  peut  dire  qu'il 
y  a  peu  d'hommes  dans  le  cœur  des- 
quels elles  n'auroient  pas  surgi. 

Pendant  que  la  noce  interrompue 
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ëtoit  en  proie  au  tumulte  et  à  la  con- 
fusion ,  et  que  madame  Gérard  pleu- 
roit  sa  fille  ,  Annette  crioit  toujours  , 
emportée  qu'elle  étoit  par  cette  voi- 
ture rapide  :  elle  voyageoit  par  des 
chemins  de  traverse  ,  et  souvent 
ses  guides  parcouroient  les  champs 
ensemencés.  Annette  voyant  bien 
que  ses  cris  étoîent  inutiles  ,  se  mit 
à  pleurer  sans  écouter  de  ce  que 
lui  disoient  ses  conducteurs.  Ces 
derniers  n'étoient  plus  les  mêmes 
hommes  qui  lavpient  enlevée  :  l'un 
s'étoit  trouvé  à  cheval  en  postillon  , 
et  Fautre  dans  la  voiture  :  celui-là  ne 
faisoit  aucune  violence  à  Annette, 
et  seulement  l'empêchoit  de  se  jeter 
par  la  portière  de  la  calèche.  Enfin  , 
sur  le  sommet  d'une  colline  ,  An- 
nette  aperçut  deux  hommes  qui  se 
promenoient  :  de  loin  ,  elle  agita  son 
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mouchoir  en  appelant  au  secours. 
Elle  crut  voir  ces  deux  ombres  se 
mouvoir  et  fun  des  deux  courir 
avec  une  force  et  une  agilité  éton- 
nantes :  féloignement  ne  lui  per- 
mettoit  pas  de  croire  que  Ton  pour- 
roit  atteindre  la  calèche  ,  et  elle  per- 
dit toute  espérance  quand  la  voi- 
lure, entrant  dans  une  gorge  de 
montagnes  ,  s'arrêta  devant  un  ro- 
cher creusé  ,  au  fond  duquel  bril- 
loit  une  lumière. 

—  Mademoiselle  ,  lui  dit  son  con- 
ducteur ,  ne  craignez  rien  ;  il  ne 
vous  sera  fait  aucun  mal  ,  et  dans 
quelque  temps  on  vous  ramènera 
à  Valence  et  chez  vous  sans  que 
vous  ayiez  à  vous  plaindre  de  nous. 

Annette  ,  sans  répondre  un  seul 
mot  ,  entra  dans  la  caverne  avec 
les  deux  hommes  qui  la  gardoient. 
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On  la  conduisit  vers  le  fond  où  elle 
distinguolt  avec  peine  un  lit  et  quel- 
ques meubles  :  il  faisoit  humide  , 
et  le  silence  qui  régnoit  lui  permit 
d'entendre  retentir  sur  la  route  ,  au- 
dessus  du  rocher,  les  pas  précipités 
d'un  homme. 

Elle  étoit  parvenue  au  lit ,  une 
lampe  éclairoit  faiblement  quelques 
chaises  et  une  table  ,  et  cette  lueur 
rougeâtre  se  perdoit  sur  les  parois 
de  telle  sorte  ,  qu'à  cinquante  pas  on 
ne  distinguoit  plus  rien.  Annette  ef- 
frayée ne  disoit  mot  ,  lorsque  tout- 
à-coup  un  homme  fond  sur  les  deux 
gardes  et  les  terrasse  avant  quils 
aient  pu  se  reconnoître  ;  il  s'empare 
d'  \nnette  ,  la  prend  dans  ses  bras, 
la  serre  avec  une  force  étonnante  ; 
puis  il  reprend  sa  course  ,  et  franchit 
la  caverne  avec  la   même  rapidité 
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qu'il  venoit  de  mettre  à  la  parcourir. 
11  sort,  regagne  le  sommet  du  ro- 
cher ,  et  court  à  travers  la  campa- 
gne en  emportant  Annette  trem- 
blante. 

Cette  dernière  ,  pour  ne  pas  tom- 
ber, avoit  été  obligée  de  passer  ses 
bras  autour  du  cou  de  son  libéra- 
teur ,  et  lorsqu'elle  fut  sur  le  ro- 
cher ,  la  lueur  de  la  lune  lui  permit 
de  reconnoître  l'étranger  de  la  voi- 
ture à  sa  grosse  tête  frisée  si  re- 
marquable. Annette  alors  ne  savoit 
plus  si  c'étoit  un  libérateur  ou  un 
ennemi  ;  quoiqu'il  en  soit  ,  elle 
ne  cria  plus  et  n'osa  même  pas  se 
plaindre  de  la  force  avec  laquelle 
l'américain  serroit  ses  deux  jambes 
mignonnes  :  il  paroissoit  mille  fois 
plus  fort  et  n'avoir  rien  à  porter,  tant 
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il  mettoît  de  vîtcsse  à  franchir  les  es- 
paces. Jupiter,  enleTant  Europe, 
nétoit  pas  plus  léger. 

Après  un  gros  quart  -  cPheure  , 
pendant  lequel  L'étranger  ne  ralentit 
en  rien  son  pas  ,  Annette  vit  de 
loin  une  masse  énorme  d'arbres  et 
les  murs  d'un  pare  :  elle  y  arriva 
bientôt  ,  et  l'américain  ,  la  posant 
à  terre  avec  précaution  ,  tira  une 
clef  de  sa  poche  ,  ouvrit  une  grille, 
et  dit  à  Annette  :  «  Vous  voici  à  l'a- 
bri des  poursuites  de  vos  ravisseurs.» 

D'après  cette  phrase  ,  la  trem- 
blante Annette  n'eut  pas  autant  d'in- 
quiétude ,  et  elle  suivit  l'allée  som- 
bre et  tortueuse  qui  se  trouvoit  de- 
vant la  grille  que  son  libérateur  ve- 
noit  d'ouvrir. 

Ils  marchèrent  en  silence  ,  et 
éclairés  par  la    douce  lueur   de   la 
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lune  qui  éclairoit  malgré  le  sombre 
toit  formé  par  le  feuillage.  Annette 
ne  savoit  quedire,  etl'américain  n'o- 
soit  même  pas  la  regarder.  Enfin, 
après  une  marche  assez  longue ,  An- 
nette  aperçut  les  tours  d'un  ancien 
château  féodal  ,  et  elle  ne  tarda  pas 
à  y  arriver. 

— -  Mademoiselle  ,  dit  l'étranger 
en  modérant  le  volume  de  sa  voix 
et  tâchant  de  prendre  des  inflexions 
douces  .  je  vous  ofTrirois  bien  de 
vous  faire  reconduire  à  l'instant 
même  où  vous  pourriez  le  désirer, 
mais  la  nuit  est  avancée  ,  nous  ne 
connoissons  ni  le  nombre  ,  ni  les 
intentions  de  vos  ravisseurs  ,  et  je 
crois  ,  sauf  votre  avis  ,  qu'il  seroit 
plus  prudent  de  rester  à  Durantal. 

Annette  interdite  ne  sut  que  ré- 
poudre   :    elle   regarda    timidement 
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I  étranger  ,  et  baissa  ses  yeux  en 
apercevant  cette  grande  ,  mâle  et 
terrible  figure  qui  sembloit  déposer 
tout  ce  qu'elle  annonçoit  de  pou- 
voir et  d'énergie  à  l'aspect  d'An- 
nette.  La  jeune  fille  en  fui  en  quel- 
que sorte  flattée  ,  et  l'étranger  ,  in- 
terprétant son  silence  ,  tira  un  sif- 
flet ,  et ,  sifflant  trois  coups ,  fit  ve- 
nir deux  domestiques  auxquels  il 
demanda  de  la  lumière  :  il  atten- 
dit avec  Annette  sur  Je  perron  jus- 
qu'à ce  qu'ils  fussent  revenus. 

Le  deux  domestiques  accouru- 
rent avec  des  bougies  ,  et  guidèrent 
Annette  et  leur  maître  ,  à  travers  les 
appartemens  ,  dans  un  magnifique 
salon  qu'ils  éclairèrent  aussitôt. 
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ANNEÏTE 

ETLE  CRIMINEL, 

OU  SUITE  DU 
VICAIRE  DES  ARDENNES. 

CHAPITRE  VIII. 


Annette  fut  surprise  de  la  magni- 
ficence et  du  luxe  qui  éclatoient  dans 
le  salon  où  elle  étoit  alors.  La  rapi- 
dité desévénemens  qui  venoient  de 
se  passer  ne  lui  laissoit  pas  le  loisir 
d'une  réflexion  bien  profonde  ,  et 
elle  ne  pouvoit  que  se  laisser  aller  à 
ce  mouvement  machinal  des  sens 
qui  ,  dans  les  circonstances  les  plus 
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grandes  fie  la  vin,  produit  souven 
dos  choses  singulières ,  telles  que  le 
.silence  de  f aberration  quand  il  fau- 
drait parler  ,  et  le  langage  de  la  fo- 
lie quand  il  scroit  urgent  de  se  taire; 
le  rire  au  lieu  de  la  gravité,  et  la 
gravité  au  lieu  du  rire. 

Annctle  étoit  assise  sur  un  fau- 
teuil de  velours  noir  (  couleur  de 
mauvais  présage  ,  qu'elle  abbor- 
roit  ,  et  dont  ,  par  la  suile  ,  clic  se 
rappela  le  triste  augure  en  des  mo- 
incns  bien  critiques  );  une  table  de 
marqueterie  tres-riebe  Ja  séparoit  de 
Tétre  extraordinaire  qui ,  depuis  buit 
jours  ,  erroit  dans  ses  méditations 
sans  en  être  1* objet  principal  ,  abso- 
lument comme  dans  la  tragédie  de 
Corneille,  dont  la  mort  de  Pompée 
est  le  sujet;  ce  grand  homme  voltige. 
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remplit  la  scène  tout  mort  qu'il  est,  et 
semble  éclipser  César  triomphant. 

L'étranger  ,  le  coude  appuyé  sur 
la  table  ,  ne  disoit  mot  et  paroissoit 
embarrassé;  Annette,  toujours  trem- 
blante, gardoit  le  silence,  et  un 
spectateur,  s'il  y  en  avoit  eu  un  pour 
cette  scène  singulière,  auroit  cru, 
qu'entre  ces  deux  êtres,  il  s'agitoit 
un  fantôme  qui  les  déroboit  l'un  à 
T  autre.  Alors  Annette,  jetant  un  fur- 
tif  regard  sur  son  hôte,  et  voyant  sur 
sa  figure  les  marques  d'un  combat 
intérieur,  fut  frappée  une  seconde 
fois  de  l'idée  quelle  étoit  en  quelque 
sorte  à  sa  discrétion,  et  la  terreur 
s'empara  d'elle 

L'américain,  de  son  côté,  sem- 
bloit  en  proie  à  une  situation  si  vio- 
lente, que  son  caractère  s'en  dé- 


(8) 

menloit.  Cette  figure  énergique  et 
audacieuse  prenoit  tous  les  caractè- 
res de  la  timidité,  et  bientôt  des 
gouttes  de  sueur  parurent  sur  son 
front  ,  sans  qu'aucune  puissance 
humaine  eût  pu  lui  faire  prononcer 
un  seul  mot  :  il  se  conlentoit  de  re- 
garder à  la  dérobée  la  jeune  fille 
qu'il  renoit  de  sauver ,  et  ces  regards 
éloient  empreints  d'un  feu  si  violent, 
qu'il  en  paroissoit  terrible  et  som- 
bre. 

Cette  situation ,  précédée  de  tous 
les  petits  événemens  dont  on  vient 
de  lire  le  délail ,  sans  compter  Ten- 
irvement  extraordinaire  et  romanes- 
que d1  Annette  ,  étoit  d'un  prodigieux 
intérêt  pour  les  âmes  de  ces  deux 
acteurs  ,  et  il  y  avoit  quelque  chose 
d'original  dans  leur  mutuel  silence  , 
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quoiqu'au  fond  il   soit  très-naturel 
dans  les  grandes  émotions. 

L'étranger  se  leva  ,  sonna  ,  et  de- 
manda par  son  nom  une  demoi- 
selle qui  arriva  bientôt  précédée 
de  l'ami  du  maître  de  la  maison  :  ce 
dernier  ,  en  entrant ,  lança  un  sou- 
rire presque  moqueur  sur  Annette  et 
son  ami.  Alors  l'américain  ,  s  adres- 
sant à  la  jeune  demoiselle,  rompit  le 
silence  enlui  disant  de  conduire  An- 
nette  à  son  appartement ,  et  de  veil- 
ler à  ce  que  ses  moindres  désirs  lus- 
sent satisfaits.  Annette  se  leva,  bal- 
butia quelques  mots  ,  et ,  saluant  les 
deux  amis,  elle  se  retira  lentement, 
ayant  recueilli  un  dernier  regard  de 
r étranger,  regard  qui  fut  empreint 
d'une  telle  force,  qu'il  alla  jusqu'à 
son  cœur. 


(  to) 

En  fermant  la  porte  du  salon, 
elle  entendit  son  libérateur  dire  à 
son  ami,  avec  un  accent  de  dépit  : 
«  Mille  canons!  j'aimerois  mieux 
êlre  devant  une  batterie  et  sûr  de 
mourir  même,  que  devant  elle'..... 
j  etois  comme  une  cire  qui  fond  au 
soleil,  sans  énergie  ,  et  une  honte'..... 

Annette  nen  entendit  pas  davan- 
tage ,  car  elle  continubit  de  marcher 
en  suivant  la  femme-de-chambre  qui 
la  guidoit  à  travers  les  appartemens. 
La  phrase  qui  venoit  de  parvenir  à 
son  oreille  sufGsoit  pour  lui  révéler 
l'étendue  de  la  passion  de  l'étranger 
pour  elle  ,  et  l'expression  brusque  de 
ce  sentiment  ne  ponvoit  guère  dé- 
plaire à  mademoiselle  Gérard. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  safemme- 
de-chambre  ,   en  lui    ouvrant  une 
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porte  ,   vous  voici  dans   l'apparte- 
ment de  Madame.... 

—  Que  voulez-vous  dire?  répon- 
dit Annette  ,  en  l'interrompant,  car 
cette  dénomination  luiapportoitune 
foules  d'idées. 

—  Mademoiselle  ,  répliqua  la 
jeune  fille ,  c'est  le  nom  de  cet 
appartement.  Avant  que  Monsieur 
achetât  ce  château,  cette  chamhre 
avoit  toujours  été  la  chambre  à  cou- 
cher de  la  maîtresse  de  la  maison, 
et  comme  Monsieur  n'estpas  marié  , 
cet  appartement  reste  inhabité. 

Cette  explication  satisfit  Annette 
qui,  fatiguée  desévénemens  de  cette 
journée  ,  s'endormit  bientôt  avec 
cette  naïve  confiance,  l'apanage  des 
helles  âmes,  qui  fait  que  Ton  croit 
difficilement  au  mal 
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Cependant  la  conversation  qui 
sVtoit  entamée  quand  Annettc  sortit, 
avoit  continué  ,  et  elle  est  trop  inté- 
ressante pour  que  nous  la  passions 
sous  silence. 

—  Et,  continua  l'amant  <T An- 
nette  ,  une  honte  invincible  me  fai- 
soit  rougir  et  trembler  ;  je  ne  crovois 
pas  qu'une  jeune  fille  fût  si  impo- 
sante !... 

—  C'est  que  probablement  tu 
l'aimes,  lui  répondit  son  ami,  car  tu 
n'as  pas  toujours  eu  les  mêmes  pro- 
cédés avec  Mélanie  de  S  .'-André, 
dont  ta  vengeance  a  causé  la  mort. 
Franchement  ,  il  est  difficile  de  re- 
connoîlre  F  audacieux  auteur  de  la 
révolte  à  bord  de  la  Daphnis  dans 
celui  qui  tremble  aujourd'hui  devant 
une  jeune  fille  ,  surtout  après  avoir 
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passé  toute  sa  vie  sans  faire  atten- 
tion aux  jolies  princesses  que  nos 
camarades  et  moi-même  avons  fes- 

toyées Tu  avois   raison  d'avoir 

honte  !...  tandis  que  tu  devrois  n'être 
occupé  qu'à  de  grandes  choses  ,  de- 
puis une  quinzaine ,  te  voilà  devenu 
moins  qu'un  vieux  sac  à  argent  tout 
vide. 

Ici  l'américain  retourna  sa  tête 
vers  son  ami  par  un  mouvement 
plein  de  grandeur  ,  il  lui  lança  un 
regard  foudroyant,  et  lui  dit  :  «  Je 

suis  maître  de   moi  , et  je  l'ai 

été  des  autres  !..,.. 

—  Morbleu  !  lu  l'es  encore  de 
moi  ! —  reprit  le  discoureur  ;  mais 
]  ai  des  droits  sur  toi  en  ma  qualité 
d'ami  dévoué  ;  on  ne  sépare  pas 
l'arbre  de  l'écorce  ,  et  je  dois  te  dire 
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que  tu  es  dans  un  mauvais  chemin. 
Que  diable  feras-tu  dans  ce  pays  ?.... 
qu'y  prétends-tu  ?....  Est-ce  à  toi  à 
pourrir  àDurantal  aux  genoux  d'une 
fille  qui  ne  sera  jamais  la  maîtresse 
et  dont  tu  ne  feras  pas  ta  femme  ?.... 

—  Pourquoi  pas  ?....  reprit-il  vi- 
vement ,  si  elle  m'aime  ,  si  elle  est 
digne  de  moi  ;  pourquoi  ne  vivrois- 
je  pas  ici  tranquillement  avec  toi,  ma 
femme  ,  mes  enfans  ? mes  en- 
fans  !....  répéta-t-il  a*vec  force;  con- 
çois-tu ,  après  une  vie  aussi  agitée 
et  aussi  terrible  que  la  mienne  ,  le 
bonheur  de  presser  des  marmots  de 
ces  mêmes  mains  qui  ont  serré  si 
souvent  la  mort?...  Vernyct,  nous 
sommes  des  gueux  ! 

—  Attends  ,  dit  Vernyct  en  se  le- 
vant et  regardant  dans  l'enfilade  de 
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pièces  qui  de  chaque  coté  s'éten- 
doit  :  bon  ,  il  n'y  a  personne  ,  con- 
tinue  

—  Nous  sommes  des  brigands  !.... 
le  regard  de  cette  jeune  fille  m'a  fait 
voir  cela  mieux  que  je  ne  l'avois 
jamais  vu;  or,  quand  deux  capi- 
taines forbans  ,  pirates  ,  corsaires 
et  féroces  ,  comme  nous  l'avons  été, 
se  trouvent  avoir  atteint  un  port  de 
salut ,  se  voient  au  milieu  de  dix 
millions,  considérésouprètsàrètre, 
c'est  folie  de  ne  pas  rester  tran- 
quilles ,  de  ne  pas  se  croiser  les 
mains  derrière  le  dos  en  contem- 
plant le  présent,  sans  regarder  l'a- 
venir ni  surtout  le  passé. 

—  Tu  le  veux  ,  dit  Vernyct  ,  (i) 

(  i  )  Vci  nyct ,  dans  le  VicaLrt  des  Ardznnes , 
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soit!....  mais,  mille  cartouches  ,  ne 
restons  pas  en  France  où  à  chaque 
instant  nous  pouvons  être  recon- 
nus ;  Argow  est  signalé  et  Vcrnyct 
aussi! 

—  Argow  peut  1  être  !  ce  n'est  pas 
mon  nom!.... 

—  Maxendi  Test  aussi  ,  reprit 
vivement  Yernyct  avec  un  sou- 
rire. 

—  Et  je  ne  me  nomme  ni  Argow 
ni  Maxendi  !... 

—  Ques-tu  donc?....  le  diable  ?... 
Tantechrist  ?....  quoi?.... 

—  Je  suis  ,  reprit  Argow ,  je  suis 

etoitle  premier  lieutenant  et  i'ami  intime  d'Ai- 
gow-Maxeudi  ,  pirate  forcené  ,  auteur  de  plu- 
sieurs crimes,  tels  que  l'assassinat  de  31.  de 
Saint-André  et  de  sa  lilJe  Mélanie. 

(IVotc  de  l'éditeur) 
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un  enfant  de  l'amour;  mais,  en 
tous  cas  ,  Ton  ne  m'a  pas  fait  beau. 
Pour  te  dire  quels  furent  mes  pa- 
rcns  ,  je  l'ignore  ;  mais  ,  ce  que  je 
sais  ,  c'est  que  je  suis  de  Durantal , 
et  voilà  pourquoi  je  veux  rester  en 
ce  pays  :  Valence  ,  comme  tu  le 
vois  ,  est  ma  patrie. 

—  Ce  sera  ,  dit  Vernyct  ,   désor- 
mais la  mienne 

—  Demain ,  continua  Argow,  de- 
main ,  je  puis  savoir  quel  est  le  nom 
sous  lequel  on  m'a  baptisé  ,  car  ,  en 
rn  exposant  sur  la  voie  publique  ,  on 
a  eu  soin  de  me  mettre  un  petit  écrit 
au  cou  ;  et  le  matelot  qui  m'a  trou- 
vé ,  ce  pauvre  Hamelin  ,  Ta  toujours 
conservé.  A  Cbarles-Town  ,  la  veille 
d'être  pendu  ,  il  m'apprit  tout  cela  ; 
et,  lorsqu'il  fut  frappé    à   mort,   il 
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m'a  remis  ce  chiffon  de  papier. 
Comme  voilà  la  seconde  fois  que  je 
viens  ici  depuis  trois  ans  ,  je  n1ai 
pas  encore  songé  à  une  pareille  vé- 
tille ,  car  que  Ton  pende  Argow, 
Maxendi  ,  J  acqiies  ,  Pierre  ou  Paul , 
cela  m'est  fort  égal  :  quand  on  dis- 
pute sa  vie  à  chaque  minute  ,  on 
s'inquiète  peu  de  son  nom  :  avant 
de  penser  a  nommer  son  château  , 
jl  faut  l'empêcher  d'écrouler.  Ce- 
pendant, sans  savoir  qui  je  suis, 
attendu  que  je  suis  propriétaire  de 
Durantal,  j'ai  pris  ,  par  la  grâce  de 
Dieu  et  ma  volonté  ,  le  nom  de 
Marquis  de  Durantal  ,  puisque  j'en 
possède  le  fief  et  que  l'ancienne  no- 
blesse reprend  ses  titres Du  dia- 
ble si  l'on  pense  «à  chercher  ,  dans 
M.  le  Marquis  ,  lWrgow  de  la  Daph- 
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|&!«... d'ailleurs,  Badger(i)  est  pré- 
fet ici  ,  il  le  sera  long-temps,  et  j'es- 
père  que  nous  pouvons  être  tran- 
quilles 

—  M.  le  Marquis  ,  dit  en  riant 
Vernyet,  voudroit-il  se  donner  la 
peine  de  chercher  son  papier  et  ses 
titres  de  noblesse  ? 

Celui  que  nous  appellerons  dé- 
sormais M.  de  Durantal  se  leva  ,  et , 
faisant  tourner  par  un  secret  le  des- 
sus de  la  table  en  marqueterie  au- 
près de  laquelle  il  étoit  ,  il  prit  une 
liasse  de  papiers  et  se  mit  à  cher- 
cher. 


(i  )  M.  Badger  ,  dans  le  Vicaircdes  Arden- 
neâ  ,  <  toit  un  banquier  dont  la  fortune  veuoit 
principalement  des  bienfaits  d'Argow  ,  et  qui 
ignoroit  les  autecedeus  de  la  vie  de  son  bien- 
fa  iteur. 

(  D'oie  île  l'éditeur  ) 
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—  Depuis  deux  ans  et  demi ,  dit-il , 
que  nous  sommes  en  France  ,  nous 
avons  toujours  été  comme  des  lé- 
Triers  qui  chassent  au  renard  ,  cou- 
rant après  nos  vieux  chiens  de  bri- 
gands pour  les  faire  taire  ,  achetant 
et  visitant  des  propriétés  ;  je  crois 
que  voilà  ,  depuis  que  je  suis  ici ,  le 

premier   moment  de   repos J'ai 

fourré  là  tous  les  papiers  qui  con- 
cernent la  terre  de  Durantal ,  et  je 
veux  que  le  diable  m'emporte  si  j'y 
trouve  de  Tordre  !....  Il  faudra  ,  Yer- 
nyct,  que  lu  te  mettes  l'intendant  , 
voir  les  fermiers  ,  parcourir  les  pro- 
priétés ,  les  environs  ,  nous  mettre 
hien   avec   tout  le  monde Ah  ! 


voici  !, 


Les    deux    amis    s'approchèrent 
avec   curiosité  ,    et  lurent ,  sur  un 
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parchemin  tout  crasseux  et  qui  sen- 
toit  encore  le  tahac  du  dépositaire  , 
la  phrase  suivante  que  Ton  pourroit 
nommer  une  phrase  baptistaire  : 

Jacques,  né  le  l4  octobre  1786, 
dans  la  paroisse  de  Duranlal ,  fils  de 

S et  de  M..... ,  baptisé  le  lendemain 

par  M.  M ,  curé  du  lieu. 

—  Ton  extrait  de  baptême  est  fa- 
cile à  trouver,  s'écria  Vcrnyct;  mais 
tes  parens  ? 

—  Mes  parens  ,  reprît  Je  Marquis 
de  Durantal,  jen'en  comtois  qu'un  : 
c'est  ce  pauvre  Hamelin  qui  me 
donnoit  du  tabac  ,  me  faîsoit  grim- 
per sur  les  mâts  ,  me  barbouilloit 
de  rhum  et  de  goudron.  L'océan  est 
mon  berceau  ,  les  vaisseaux  mes 
langes,  et  le  vieux  matelot  ma  nour- 
rice ;   si  je  l'eusse  écouté  ,  je  serois 


(    22    J 

resté    honnête    homme  ! mais 

quand  j'ai  été  pirate  ,  il  Ta  été  :  pau- 
vre bonhomme  ,   i!    m'auroit  suivi 

au  diable  ! 

—  Tiens,  s'écria  Vernyct  en  frap- 
pant sur  l'épaule  de  Jacques  ,  tu  as 
un  charme  d'homme  qui  est  invin- 
cible !...  Mais  écoute-moi  ,  Jacques  , 
puisque  Jacques  est  ton  nom  ,  ne 
te  maries  pas?....  prends  cette  jeune 
fille  pour  maîtresse  t  et  reste  ce 
que  tu  es  :  un  diable  incarné  ,  châ- 
tiant la  terre  ,  un  instrument  de  fer 
que  je  ne  sais  qui  fait  mouvoir  :  de 
temps  en  temps  nous  prendrons  un 
brick  ,  et ,  pour  ne  pas  nous  rouiller, 
nous  irons  nous  dégourdir  les  doigts 
en  frottant  les  anglais  ou  les  espa- 
gnols ,  n'importe  qui  ,  pourvu  que 
nous     sentions     les    boulets   nous 
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friser  la  tcte ! ..  et  puis  après,  nous  re- 
viendons  ici  tout  joyeux  ;  tu  retrou- 
veras ta  chère  enfant  et  moi  la 
mienne  ,  elles  viendront  à  notre 
rencontre....  Elles  nous  conduiront 
ici ,  dans  un  petit  paradis 

—  Finiras-tu  ,  reprit  Jacques  et 
veux- tu  ne  pas  me  rompre  la  tête 
de  tes  sornettes  ?....  Ma  main  ne  se 
lèvera  plus  que  pour  ma  défense  , 
mon  pied  n'écrasera  plus  personne 
que  pour  ma  vengeance  ;  enfin  ,  je 
veux  vivre  en  bourgeois  de  la  rue 
Saint-Denis  ,  et  épouser  celte  jeune 
fille entends-tu  :  voilà  mon  des- 
sein ;  il  est  là  (  et  il  montroit  son 
front). 

—  En  ce  cas  ,  dit  Yernyct  ,  c'est 
une  affaire  finie  ,  n'en  parlons  plus! 
mais  me  réponds  tu  que   madame 
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Jacques   ne  mettra  pas  à  la  porte 
Tarni  du  capitaine  ? 

—  Jamais  cela  ne  sera  de  mon 
vivant  !  ne  sommes-nous  pas  frè- 
res ? 

—  Allons  ,  puisque  je  vivrai  tou- 
jours avec  loi ,  que  nous  serons  tou- 
jours ensemble  ,  le  reste  m'est  indiP 
férent  :  bonsoir. 

Les  deux  amis  se  séparèrent  en 
se  donnant  une  poignée  de  main  , 
et  quelques  instans  après  tout  dor- 
mit dans  le  château. 

D'après  cette  conversation,  Ton 
doit  voir  que  M.  de  Durantai  ne 
croyoit  éprouver  aucune  difficulté 
à  épouser  Annette  ,  et  il  parloit  de 
son  amour  et  de  ses  desseins  pour 
elle  avec  cette  assurance  qu'ont  tous 
les  gens  habitués  à  ne  trouver  au- 
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curie  résistance  à  leurs  volontés  ; 
du  reste  ,  il  n'est  personne  qui ,  ri- 
che comme  l'étoit  Argow  ,  n'eût  eu 
la  même  conviction. 

Cependant  Annette  dormoit ,  et 
son  sommeil,  par  un  effet  du  hasard, 
se  trouvoit  empreint  de  ses  pensées 
de  la  veille.  L'influence  qu'un  rêve 
avoit  sur  son  esprit  nous  oblige  à  le 
raconter  tel  qu'il  fut ,  et  ainsi  qu'elle 
le  raconta  souvent  par  la  suite  quand 
elle  récapituloit  toutes  les  petites  cir- 
constances que  nous  avons  fidèle- 
mentrapportées,  et  qui  lui  servoient 
de  présages. 

Elle  rêva  ,  elle  qui  étoit  si  chaste 
et  si  pure  ,  et  cette  partie  de  son 
rêve  lui  donna  la  souffrance  horri- 
ble du  cauchemar  ;  elle  rêva  qu'a- 
près bien    des   combats  Argow  se 
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trouvoit  à  coté  d'elle  ,  sur  son  pro- 
pre lit  virginal ,  dans  celle  chambre 
de  Paris  que  nous  avons  décrite  au 
commencement  de  cette  histoire. 
Là  ,  une  fois  que  cet  être  extraordi 
naire  y  étoit  parvenu,  elle  éprouvoit 
de  lui  une  multitude  infinie  de  soins 
et  de  délicatesses  ,  un  respect  même 
qui  ne  sembloit  pas  compatible  avec 
les  manières  et  le  caractère  qu'on  de 
voit  supposer  à  son  époux  d'après 
son  aspect;  car,  en  effet,  elle  se 
rappeloit  l'avoir  épousé  ,  mais  cette 
souvenance  ,  dans  son  rêve  ,  n'ar- 
rivoit  qu'alors  que  M.  de  Durantal 
franchissoit  l'obstacle  qu'Annette 
avoit  élevé  entrellc  et  lui. 

Cette  jeune  fille  ,  poussée  par  l'in- 
fluence absurde  du  rêve  ,  triom- 
phoit  de  sa   propre    pudeur   et    de 
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toutes  ses  idées  ;  enfin  ,  pour  vain- 
cre le  respect  étonnant  de  ce  singu- 
lier être,  qui  voyoit  en  elle  une  di- 
vinité et  la  traitoit  comme  telle  , 
Annette  folàtroit  et  badinoit  avec 
lui;  elle  jouoit  ,  et,  en  jouant,  elle 
prenoit  celte  tête  énorme  aux  che- 
veux bouclés  et  fappuyoit  sur  son 
épaule  d'albâtre,  passoit  sa  main 
dans  la  chevelure  ,  et ,  par  ces  ca- 
resses enfantines  et  pures  ,  elle  sem- 
bloit  l'encourager.  Pourquoi  ?  elle 
fignoroit  ;  mais  une  chose,  qui  la 
flattoit  au  dernier  degré  ,  c'étoit  de 
voir  deux  yeux  étiaceler  et  se  bais- 
ser tour  à  tour. 

Ce  fut  alors  que  ,  posant  cette  tète 
sur  son  sein  ,  elle  aperçut  sur  le  cou 
une  ligne  rouge  imperceptible  ,  fine 
comme   la  lame  d'un  couteau  ,    et 


(28) 
cette  ligne  ,  rouge  comme  du  sang; 
faisoit  le  tour  du  cou  de  son  époux, 
précisément  au  milieu.  A  peine  ses 
yeux  eurent-ils  vu  cette  marque  , 
qu'une  sueur  froide  la  saisit  et  l'ar- 
rêta :  comme  une  statue  ,  elle  garda 
la  même  attitude  ;  elle  vouloit  parler 
sans  le  pouvoir  ,  et  une  horrible 
peur  la  glaçoit.  Elle  s'éveilla  dans 
les  mêmes  dispositions  ,  tremblante  , 
effrayée  ,  et  son  cœur  battoit  si  for- 
tement qu'il  ressembloit  ,  par  son 
bruit  ,  à  une  voix  entrecoupée. 

Dans  les  idées  d'Annette ,  un 
rêve  étoit  un  avertissement  émané 
du  domaine  des  esprits  purs  qui  sai- 
sissoient  l'instant  où  le  corps  n'a- 
gissoit  plus  sur  l'âme  pour  guider  , 
par  des  images  informes  de  l'ave- 
nir ,  les  êtres  que  leur  amour  pour 
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les  deux  rcndoient  dignes  de  l 'atten- 
tion spéciale  de  ces  esprits  intermé- 
diaires  qui  voltigent  entre  la  terre 
et  le  ciel. 

Or  ,  ce  rêve  avoit  une  significa- 
tion  qu  Annctte   n'osoit  même   pas 
entendre  :  elle  écoutoit ,  trcssailloit  ; 
et  ,  dans  son   appartement    faible- 
ment éclairé  par  sa  lampe  ,  elle  tà- 
choit  de    ne  rien   regarder  ,   parce 
qu  elle  trembloit  d'apercevoir  cette 
tête  de  son  rêve  ,  et ,  par-dessus  tout , 
elle  vouloit   oublier   cette   ligne   de 
sang.   Elle    se   rendormit   pourtant 
après     avoir    secoué     sa    terreur  , 
mais  elle    revit   encore    en   songe  , 
et  dans  un  songe   dénué   de  tou- 
tes les  circonstances  du    premier  , 
cette  même  tète  ,    scindée  par  cette 
même  ligne  qui  sembloit  marquer 
son  époux  d'un  borrible  sceau. 
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Les  teintes  fraîches  et  pures  de  Tau 
rore  la  trouvèrent  encore  dans  cette 
même  horreur  ,  mais  en  proie  à  Tir- 
résolution  et  à  tout  le  vague  de  Tin- 
terprétation  d'un  tel  songe.  Elle  s'a- 
genouilla, fit  sa  prière,  non  pas  une 
prière  verbale  telle  que  souvent  Ton 
en  inculque  aux  jeunes  gens  par  T ef- 
fet de  leur  belle  mémoire  ,  mais  une 
prière  mentale  dans  laquelle  elle 
rassembloit  toutes  les  forces  de  son 
âme  pour  prendre  un  essor  vers  les 
cieux.  Se  réfugiant  ainsi  ,  par  un 
élan  sublime  ,  dans  le  sein  même 
de  la  grande  Providence  qui  régit 
les  univers  quelle  a  créés  ,  Annette , 
plaintive  et  soumise  ,  demandoit  , 
face  à  face  ,  au  Dieu  que  sa  médita- 
tion lui  faisoit  entrevoir,  le  bon- 
heur auquel  chaque  créature  adroit. 
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ou  tout  au  moins  la  force  de  la  rési- 
gnation et  le  courage  de  supporter 
les  épreuves  de  son  pèlerinage  ter- 
restre* 

Annette  ,  après  cette  prière  ,  se 
trouva  comme  soulagée  ;  elle  venoit 
en  quelque  sorte  de  déposer  le  far- 
deau de  sa  crainte  aux  genoux  du 
père  des  hommes  :  c'étoit  à  Dieu 
à  veiller  désormais  sur  elle  ,  sur  la 
plus  confiante  de  ses  créatures,  sur 
celle  qui,  par  instinct  de  sentiment, 
eroiroit  à  Dieu  quand  même  un 
athée  prouveroit  que  l'Être  suprême 
n'existe  pas. 

Elle  se  leva  ,  ouvrit  la  fenêtre  qui 
donnoit  sur  les  jardins  et  le  parc  ; 
et  après  en  avoir  franchi  les  trois 
marches,  elle  admira  la  vue  éton- 
nante de  beauté  que  lui  présentèrent 
toutes  les  belles  campagnes  de  Va- 
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lence  comme  inondées  des  flots  de 
la  lumière  du  soleil  levant.  Elle  se 
promena  en  admirant  la  beauté  -du 
parc,  mais  plus  encore  la  magnifi- 
cence des  bâtimens  immenses  de 
Durantal.  «  Cela  est  bien  beau  ,  se 
disoit-èllc  ;  »  mais  ,  ramenée  par- 
tout à  ses  idées  religieuses,  elle  ajou- 
ta :  «  Mais  Dieu  seul  est  grand.   » 

En  parcourant  les  jardins,  elle 
arriva  à  la  cour  d'honneur  du  châ- 
teau ,  et,  après  l'avoir  examinée, 
elle  vit  une  autre  cour  dans  laquelle 
des  valets  nettoyoient  une  calèche 
élégante.  Annette  entendit  les  valets 
causer  entr'eux,  et  le  fragment  sui- 
vant de  leur  conversation  la  con- 
vainquit de  la  pureté  des  intentions 
du  généreux  possesseur  de  Durantal. 

—  Pierre ,     disoit   un   Monsieur 
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qu'Annette  ne  voyoit  pas ,  vous 
mettrez  à  la  calèche  les  deux  che- 
vaux blancs  !  Monsieur  va  aller  dans 
l'instant  à  Valence  ,  et  c'est  Jean 
qui  le  conduira. 

Annette  ,  par  suite  de  sa  croyan- 
ce que  nul  ne  faisoit  mal  ,  n'avoit 
pas  été  inquiète  ,  elle  ne  s'étoit 
alarmée  que  pour  sa  mère  :  cepen- 
dant la  phrase  qu'elle  venoit  d'en- 
tendre lui  causa  une  espèce  de  sa- 
tisfaction ;  il  étoit  clair  que  son  hôte 
alloit  la  reconduire  à  Yalence  chez 
sa  mère. 
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CHAPITRE  IX. 


Alors  Ànnette  ne  se  trou  voit  pas 
loin  de  la  porte  d'entrée  du  châ- 
teau ,  niais  comme  cette  porte  étoit 
décorée  d'un  hémicycle  en  pierre  à 
l'extérieur  ,  mademoiselle  Gérard 
étoit  cachée  par  le  renflement  de  ce 
demi-cercle  à  l'intérieur  :  elle  con 
temploit  le  château  et  restoit  pen- 
sive ,  car  un  pressentiment  invinci- 
ble ,  malgré  tous  les  présages  du  mal- 
heur et  son  opposition  présente  ,  lui 
faisoit  regarder  ce  château  avec  l'i- 
dée qu'il  lui  serait  de  quelque  chose,  (  r) 

(i)  Avant  sollicité  l'indulgence  des  lecteurs, 
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En  ce  moment  un  homme  fran- 
chit la  porte  et  s'avance  vers  le  châ- 
teau ,  Annette  le  vit  et  frémit  ;  cet 
homme  étoit  celui  qui  avoit  dansé 
avec  elle  la  veille  ,  et  qui  ,  d'une 
main  insolente  ,  avoit  osé  l'enlever 
et  la  mettre  dans  l'infernale  voi- 
ture. 

Aussitôt  elle  s'échappa  par  le  côte' 
des  jardins,  et,  avec  la  vélocité  du 
lièvre  poursuivi  ,  elle  regagna  sa 
chamhre,  et  sonnant  avec  force, 
elle  ordonnaà  la  femme-de-chamhre 
qui  accourut,  de  dire  à  M.  de  Du- 
rantal  de  venir  sur-le-champ. 

ArgoAv  (1)  ne  tarda  pas  dune  mi- 

on  voit  que  ce  n'est  pas  sans  motif;  mais  ici  , 
pour  rendre  une  idée  aussi  vague  ,  il  fallort 
dis  expressions  non  moius  vagues. 

'  i     Quoique  ce  personnage,  se  soit  fait  appe- 
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nute.  Annette  étoit  dans  le  salon  qui 
précédoit  la  chambre  dans  laquelle 
elle  avoit  passe  la  nuit.  «  Monsieur, 
dit-elle  avec  une  dignité  et  une  éner- 
gie étonnantes,  l'homme  qui  m'a  en- 
levée et  qui  a  porté  les  mains  sur  moi, 
vient  d'entrer  chez  vous  comme  si  le 
château  lui  étoit  familier?....  ayant 
donné  à  cette  phrase  l'air  d'une  in- 
terrogation, elle  fixa  les  yeux  d'Ar- 
gow,  qui  lui  répondit  sur-le-champ  : 

—  Mademoiselle,  je  l'ignore; 
mais,  quel  qu'il  soit,  vous  verrez 
jusqu'où  ira  ma  vengeance. 

—  Pourquoi  vous  venger,  dit  An- 
nette,  il  n'a  offensé  que  moi 


1er  Marquis  de  Durantal  ,  nous  l'appellerons 
tantôt  Argow  et  Maxendi  ,  tantôt  Jacques  et 
M   de  Durantal, 
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A  ce  moment  un  domestique  en- 
tra ,  et  dit  à  Maxendi  :  «  Monsieur  , 
un  inconnu  vous  demande.   » 

—  Son  nom  ? .... 

—  Navardin,  répliqua  le  domes- 
tique. 

—  Mademoiselle,  dit  Argow  en 
se  tournant  vers  Amiette,  ayez  la 
complaisance  de  rester  ici. 

Maxendi  se  rendità  son  grand  sa- 
lon ,  s'assit  dans  un  fauteuil,  dit 
qu'on  pouvoir  faire  entrer  le  ravis- 
seur d'Annette  ,  et  ordonna  que  tout 
le  monde  se  retirât. 

—  Capitaine  ,  dit  Navardin  en  en- 
trant et  gardant  son  chapeau  sur  la 
tête,  tes  gens  ont  décrété  que  tu  te 
rembarquerois  avec  eux  ,  et,  comme 
tu  dépends  d'eux,  il  faut  que  cela 
soit. 
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—  Navardin  ,  reprit  Maxcndi 
d'an  ton  de  voix  dont  le  flegme  af- 
fecté cachoit  la  plus  violente  colère  , 
tu  remarqueras  que  tu  m'as  appelé 
tort  capitaine ,  que  tu  as  dit  mes 
gens....  continue 

—  Hé  bien!  continua  Navardin 
tremblant  malgré  tout  son  courage, 

je   viens  chercher    ta  réponse 

En  effet,  tu  as  dénoncé  tous  tes  an- 
ciens camarades  à  la  préfecture  :  ils 
sont  forcés  de  fuir  ou  courent  les 
plus  grands  dangers  ;  ils  sont  sans 
fortune  ,  et  veulent  en  acquérir  ;  or, 
pour  navoir  plus  à  te  craindre,  ils 
t'appellent  au  milieu  d'eux  :  les  pos- 
sessions espagnoles  sont  révoltées, 
on  peut  courir  la  mer  sans  honte  en 
se  mettant  à  leur  service. 

—  Navardin,    répondit  Argow 
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d'une  voix  toujours  croissante  en 
force  et  en  terreur;  si  j'ai  dénoncé 
mes  anciens  camarades,  c'est  qu'ils 
m'y  ont  forcé  pour  mon  salut  :  s'ils 
n'avoient  rien  dit  en  m'apercevant 
dansladiligence,  on  ne  m'auroitpas 
soupçonné.  11  a  été  clair  pour  tout 
le  monde,  que  je  devois  vous  con- 
noître,  obligé  de  parler,  j'ai  raconté 
à  Badger ,  non  pas  ce  que  je  savois , 
mais  une  histoire  faite  à  plaisir. 
Yoilà  pour  un  point.  Mes  gens  veu- 
lent de  l'or?  qu'ils  aillent  en  cher- 
cher :  mais  à  qui  prétend-t-on  que 
j'obéisse?...  est-ce  à  eux  à  m 'intimer 
des  lois?  réponds!  tu  te  tais;  je  le 
crois  ,  car  c'est  à  eux  d'en  recevoir. 
Ils  sont  sans  fortune,  dis-tu?  c'est 
qu'ils  l'ont  mangée,  car  chacun  a 
eu  sa  part ,   et  le  dernier  matelot  a 
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eu  cent  mille  écus  au  moins  ,  sans 
compter  ce  que  vous  mangiez  toutes 
les  fois  qu'on  descendoit  à  terre. 
Est-ce  vrai  ? 

—  Oui  !  répondit  Navardin  inter- 
dit. 

—  Tu  crois  que  je  dépends  d'eux , 
reprit  Argow  en  imprimant  à  sa 
voix  un  caractère  terrible  ?  Mille 
bombes  je  ne  dépens  de  personne 
au  monde ,  et  un  pistolet  me  fera 
toujours  raison  de  ma  vie  ;  je  ne  l'ai 
pas  risquée  cent  mille  fois  pour  la 
marchander  maintenant  :  je  me  mo- 
que de  vous  tous  commed'une  allu- 
mette d'un  liard  ,  et  si  vous  avez  le 
pouvoir  de  me  faire  bouger  d'une 
ligne  ,  vous  serez  des  dieux!... 

—  Nous  l'avons....  dit  Navardin 

—  Et  comment? 
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—  Chacun  de  nous  peut  te  dé- 
noncer à  Tinstant. 

—  Ce  seroit  un  grand  imbécille  , 
car,  d'abord  ou  il  seroit  gueux  et 
youdroit  de  l'argent,  ou  il  seroit  ri- 
che et  auroit  quelque  chose  à  per- 
dre. Riche ,  il  ne  me  dénonceroit 
pas  parce  qu'il  périroit  avec  moi  ; 
et  gueux,  je  lui  donnerois  tout  ce 
qu'il  me  demanderoit....  après,  je  ne 
le  craindrois  guère  !  il  se  seroit  dé- 


signé! 


Ici  la  figure  d'Àrgow,  revenue  à 
toute  sa  férocité  primitive,  expri- 
moit ,  par  son  seul  aspect,  tout  ce 
qu'il  ta i soit. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  Navar- 
din  ;  écoute  !  Nous  t'avons  juré  le 
secret  et  nous  te  le  garderons  ;  mais 
nous  avons  pris  un  autre  moyen  ! 
Nous  savons  qui  tu  aimes!....       4 
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—  J'en  suis  bien  aise  ,  dit  Argow 
en  saluant  ironiquement  Navardin. 

—  Et  nous  tenons  en  notre  pou- 
voir la  jeune  fille  que  tu  voudrois.... 

—  Qui  Ta  enlevée?...  s'écria  d'une 
voix  formidable  Argow  en  se  levant 
et  interrompant  Navardin,  réponds  ? 

—  Moi!  cria  Navardin. 

—  Ah,  c'est  toi  qui  as  porté  sur 
elle  des  mains  sacrilèges!... 

Le  terrible  Maxendi  faisoit  trem- 
bler par  sa  voix  les  vitres  de  l'appar- 
tement, il  sauta  sur  ie  brigand,  et, 
le  saisissant  par  le  collet  de  son  ha- 
bit ,  il  le  contraignit  à  le  suivre.... 

—  Ah,  disoit-il  ,  c'est  toi  qui  as 
souillé  par  le  contact  de  tes  mains 
celle  que  nul  n'est  digne  de  toucher! 
viens,  viens!...  et  il  l'entraîna. 

Il  lui  fit  traverser  tout  Tapparte- 
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ment  ,  et  le  jeta  tout  effraye'  aux 
pieds  cTAnnette  étonnée.  <«  Made- 
moiselle ,  lui  dit-il  ,  voici  le  coupa- 
ble !...  Navardin  ,  lève  les  yeux  !...  » 
et  ,  d'un  coup  terrible  ,  il  lui  pros- 
terna la  télé  sur  les  pieds  même 
d'Annctte  ,  à  laquelle  il  dit:  «  Ma- 
demoiselle ,  foulez  sa  tête  avec  vos 
pieds!     dégradez  -  le    !....    vengez  - 

vous  ! » 

—  Monsieur  ,  dit  Annelle  trem- 
blante à  F  aspect  de  Maxendi  en 
proie  à  une  si  violente  colère  ,  Mon- 
sieur, je  désire  qu'on  le  laisse  tran- 
quille !...  laissez  ,  je  lui  pardonne  !... 

—  Vous  pouvez  lui  pardonner  !.... 

mais,    moi je    verrai!...   Ce   que 

ce  dernier  mot  cachoit  n'étoit  certes 
pas  l'idée  de  la  clémence. 

Laissons  pour  un  moment    Ar- 
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gow,  Navardin  et  Annette  ,  dans 
cette  singulière  situation  ,  et  retour- 
nons a  la  porte  du  château. 

Yernyct  y  étoit  accouru  parce 
qu'il  avoit  aperçu  Annette  s'enfuir 
à  toutes  jambes  ;  et  ,  comme  Na- 
vardin étoit  déjà  entré  ,  il  ne  savoit 
à  quoi  attribuer  cette  course  préci- 
pitée ;  lorsque  ,  regardant  dans  la 
campagne  ,  il  vit  au  bout  de  l'ave- 
nue cinq  à  six  personnes  qui  se  di- 
rigeoient  vers  le  château  :  trois  de 
ces  personnes  étoient  vêtues  de  noir, 
et  un  homme  en  robe  noire  les  gui- 
doit.  Vernyct  crut  qu'Argow  et  lui 
étoient  découverts,  et  il  cherchoit  en 
sa  tète  les  moyens  de  se  soustraire  à 
cette  attaque  ;  mais  ,  pendant  qu'il 
réfléchissoit,  le  procureur  du  roi  ar- 
riva près  de  lui.   Ce  procureur  du 
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roi  e'toit  Charles,  soutenu  d'un  juge 
d'instruction  et  d'un  commissaire  : 
il  avoit ,  comme  on  voit  ,  fait  dili- 
gence ,  et  brûloir  de  mettre  à  exécu- 
tion ses  projets  contre  son  rival. 

—  Que  veut  Monsieur? de- 
manda Vernyct  d'un  air  arrogant. 

—  Monsieur  ,  répondit  Charles 
Servigné  ,  c'est  moi  qui  interroge 
et  ne  le  suis  jamais  !.... 

—  Encore  faut-il  que  je  sache  , 
répliqua  Vernyct ,  à  quel  titre?  com- 
ment ,  et  pourquoi  vous  entrez  à 
Durantal  ? 

—  Nous,  venons,  répliqua  plus 
doucement  le  juge  d'instruction, 
faire  des  perquisitions  relativement 
à  une  accusation  d'enlèvement  qui 
est  portée  contre  M.  de  Durantal ,  au 
sujet  d'une  jeune  demoiselle  nom- 
mée An  nette  Gérard. 
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Ces  paroles  firent  sourire  légère- 
ment Vernyct  qui ,  regardant  alors 
le  nouveau  Procureur  du  Roi ,  le  re- 
connut, lui  tendit  la  main,  lui  prit 
la  sienne ,  et  lui  dit  :  «  Et  c'est  notre 
cher  compagnon  de  voyage  !  entrez, 
Monsieur,  vous  serez  bien  reçu  à 
Durantal,  de  quelque  manière  que 
vous  y  veniez,  en  costume  ou  sans 
costume!  diable  ,  la  justice  valan- 
çaise  est  expéditive...  p 

Charles  ne  savoit  quelle  conte- 
nance tenir,  ce  ton  léger  n'annon- 
çoit  pas  des  coupables.  11  répondit 
néanmoins  :  «  Monsieur  ,  ne  retar- 
dez donc  pas  son  expédition,  con- 
duisez-nous au  château  avant  que 
vous  n'y  semiez  l'alarme  !....  » 

—  Pierre,  dit  Vernyct,  conduisez 
ces  messieurs  au  salon. 
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Celte  phrase  sèche  ,  plus  sèche- 
ment dite  encore,  accompagnée 
d'un  coup -d'oeil  sur  Charles,  lui 
fit  pleuvoir,  en  quelque  sorte,  le  mé- 
pris sur  la  tête.  Servigné  se  sentit 
violemment  outragé ,  et  Verrryct  ne 
négligea  rien  pour  cela,  car  il  s'en 
alla  lentement  sans  saluer  le  groupe. 

Pendant  que  Ton  dirigeoit  Char- 
les vers  le  salon  ,  Vernyct  cherchoit 
Argow,  et  il  le  trouva  au  milieu  de 
la  scène  que  nous  avons  interrompue 
pour  raconter  ce  nouvel  incident. 

—  La  justice,  dit-il  tout  haut, 
vient  de  descendre  ici.... 

Ces  mots  produisirent  un  notahle 
changement:  Navardin  se  leva  brus- 
quement ,  Argow  porta  sa  main 
dans  son  sein,  Vernyct  se  mit  à  rire, 
et  Annette  étonnée  contempla  ce  ta- 
hleau  curieux. 
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—  Sors,  dit  Argow  àNavardin, 
ce  n'est  pas  à  la  justice  à  te  punir... 

Navardin  sortit  par  le  jardin  ,  et 
Argow  le  suivit  en  le  guidant  vers 
une  cave  dont  rentrée  se  trouvoit 
dans  une  grotte  en  rocaille. 

Lorsqu'ils  y  entrèrent ,  Mazendi 
lui  dit  d'un  ton  inflexible  :  «  Navar- 
din ,  il  faut  périr,  car  j'ai  décidé  que 
ce  seroit  ta  punition  pour  avoir  osé 
profaner,  parle  contactde  tes  mains, 
celle  que  j'ai  choisie  pour  moi.  Ai- 
je  jamais  seulement  regardé  vos 
maîtresses  lorsque  vous  en  aviez  ?.... 
]N'as-tu  pas  manqué  à  l'obéissance 

et  au  respect  que  tu  me  devois  ? 

Or,  où  la  justice  n'a  pas  de  prise, 
car  je  serois  fâché  de  te  voir  entre 
ses  mains  ,  ma  justice  à  moi  s'exerce  : 

obéis  à  ton  capitaine avance  !.... 

c'est  ton  dernier  pas  !....  »  • 
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Navardin  ,  en  entendant:  cette 
sentence  sortir  de  la  bouche  de  son 
ancien  chef,  trouva  qu'il  étoit  dur 
pour  lui  ,  qui  étoit  devenu  à  son 
tour  capitaine  ,  de  périr  de  cette  ma- 
nière ;  alors  il  se  retourna  brusque- 
ment ,  et ,  tirant  un  pistolet  de  son 
sein  ,  il  ajusta  ,  presqu'à  bout  por- 
tant ,  son  ancien  capitaine  ,  auquel 
il  enleva  une  boucle  de  cheveux. 

—  Ah  ,  ah  I....  dit  ce  dernier  en 
passant  la  main  sur  son  front  avec 
tranquillité  ,  tu  es  digne  de  moi  !.... 
En  achevant  ces  mots,  il  ne  lui 
laissa  pas  le  temps  de  saisir  son  se- 
cond pibtolet.  En  effet  ,  Argow  prit 
ÎSavardin  à  bras  le  corps  ,  le  ren- 
versa par  terre  avec  une  force  si 
grande  ,  qu'il  ne  pouvoit  opposer 
aucune  résistance.  Réunissant  alors 
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les  deux  mains  du  brigand  sur  sa 
poiu'ine  ,  il  les  y  fixa  dune  manière 
invariable  en  les  tenant  sons  son 
pied  de  fer  ,  et  pendant  que  ISavar- 
din  cherchoit  à  se  sauver  de  cette 
espèce  détau  ,  Argow  tiroit  tran- 
quillement de  son  doigt  une  bague 
d'or  dans  laquelle  se  trou  voit  une 
épingle  ,  il  la  prit ,  et  la  plongeant 
dans  la  poitrine  du  brigand  ,  ce 
dernier  expira  aussitôt  que  la  pointe 
de  cette  arme  d'un  nouveau  genre 
eut  atteint  le  sang  d'un  vaisseau. 

Maxendi  revint  vers  la  chambre 
d'Annette  tranquillement  et  comme 
s  il  eut  accompli  un  devoir.  Pendant 
qu'il  avoit  ainsi  %engé  mademoi- 
selle Gérard  ,  il  s'étoit  passé  une 
autre  scène  très- intéressante. 

En  effet,  lorsque  Ton  eut  intro- 
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doit  Charles  et  sa  troupe  dans  le 
salon ,  au  lieu  de  s'y  arrêter,  il  avoit 
continué;  et,  pénétrant  jusqu'à  la 
chambre  où  se  trouvoient  Annette 
et  Vernyct ,  il  fut  stupéfait  de  revoir 
sa  cousine  ,  qu'il  croyoit  sous  des 
genoux. 

En  l'apercevant  ainsi  libre,  son 
esprit  malicieux  en  conclut  sur-le- 
champ  qu'elle  s'étoit  fait  enlever 
volontairement,  et  pour  excuser, 
aux  yeux  du  public ,  son  amour 
pour  M.  de  Durantal,  par  l'idée 
que  la  force  employée  à  son  égard 
l'avoit  jetée  à  la  merci  des  ravis- 
seurs. Alors ,  satisfait  de  pouvoir  se 
venger  du  mépris  qu' Annette  avoit 
pour  lui,  et  cela  à  la  vue  de  tout  le 
monde  ,  il  lui  dit  d'un  ton  plein  d'af- 
fection ,  et  comme  un  père  à  sa  fille  : 
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—  Etes-vons  libre ,  Annetic  ?.... 

—  Oui,  Charles,  répliqua-t-elle 
en  appuyant  sur  cette  syllabe. 

—  Oh!  Annette  ,  reprit  Charles 
Servigné,  si  vous  êtes  ici  volontai- 
rement,  quelle  singulière  comédie 
la  passion  vous  a  fait  jouer  devant 
une  assemblée  tout  entière  !....  Vous 
n'en  avez  sans  doute  pas  prévu  les 
effets,  car  j'ose  croire,  si  toutefois 
votre  caractère  religieux  ne  m'en 
a  pas  imposé ,  que  vous  eussiez  re- 
noncé à  votre  dessein  :  votre  mère 
est  au  désespoir  ;  elle  a  pleuré  toute 
la  nuit ,  demandant  sa  chère  fille  à 
chacun.  Cette  nuit  qui ,  pour  les  nou- 
veaux mariés  et  pour  votre  tante, 
devoit  être  une  nuit  nuptiale  ,  a  été 
une  nuit  de  désolation  ! Moi- 
même  ,  ardent  à  venger  avec  vous 
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Tordre  social  ,  j'ai  armé  les  lois 
d'une  célérité  qui  leur  étoit  incon- 
nue :  je  me  suis  hâté  ,  mes  soupçons 
ont  été  bientôt  pour  moi  des  réali- 
tés ;  j'arrive  ,  je  vous  trouve  ,  et  quel- 
ques heures  ont  suffi  pour  tout 
apaiser  entre  vous  et  votre  ravis- 
seur!... Oh!  Annette,  vous,  si  reli- 
gieuse, si  grande,  si  candide,  si 
pure,  où  vous  retrouvai-je  ?....  quel 
chagrin  pour  madame  votre  mère  ! 
il  remportera  au  tombeau  !.... 

Le  groupe,  en  entendant  ces  arti- 
ficieuses et  vindicatives  paroles  si 
bien  colorées  d'un  air  de  vérité  par 
les  circonstances ,  trouva  que  le 
nouveau  Procureur  du  Roi  avoit 
une  éloquence  touchante  :  mais  Ver- 
nyct ,  qui  étudioit  Charles  et  sem- 
bloit  lire  dans  ses  yeux,  devina  que 
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ce  discours  n'étoltpas  sincère;  d'un 
autre  coté,  il  étoit  bien  aise  de  voir 
Annette  dégradée  dans  l'opinion 
publique,  parce  qu'alors  Argown'en 
feroitpas  sa  femme  ;  et  cependant  la 
haine  secrète  que  le  visage  de  Char- 
les faisoil  naître  en  lui,  fut  cause  de 
sa  réponse. 

—  Monsieur  ,  lui  dit-il,  à  l'instant 
où  vous  trouvez  ici  mademoiselle  li- 
bre ,  vos  fonctions  cessent  :  vous  de- 
viez vous  retirer,  et  lui  épargner  vos 
inconvenans  discours. 

—  Etes- vous  son  ravisseur?...  lui 
demanda  Charles. 

—  Si  je  l'étois  et  qu'elle  l'aimât , 
comme  vous  le  supposez  gratuite- 
ment, je  vous  aurois  déjà  jeté  par  la 
fenêtre,  tout  Procureur  du  l\oi  que 
vous  êtes  ! 
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À  ces  mots  qu'Argow  entendit,  il 
entra,  et  sa  figure  prit  une  expres- 
sion terrible  à  l'aspect  de  ce  groupe. 
Annette  ,  comme  une  vierge  au 
pied  delà  croix  ,  étoit  tellement  ac- 
cablée sous  le  poids  du  perfide  lan- 
gage de  son  cousin  ,  que  ,  semblable 
à  un  agneau  que  Ton  frappe,  elle 
regardoit  fixement  Charles  sans  pou- 
voir repondre  un  seul  mot. 

—  Monsieur ,  reprit  Charles  avec 
une  grande  dignité,  ce  que  je  dis  à 
mademoiselle  ,  je  ne  le  dis  pas  à  titre 
de  magistrat,  c'est  à  titre  de  père, 
de  cousin  ,  d'ami.... 

—  Mon  cousin  ,  mon  ami ,  mon 
père  ,  reprit  Annette  les  larmes  dans 
les  yeux  ,  auroit  pu  me  dire  cela  en 
particulier  ;  il  se  scroit  surtout  in- 
formé si  j'avois  été  enlevée  volontai- 
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rement  avant  de  le  supposer...  Il  ne 
m'auroit  pas  mis  la  mort  dans  le 
cœur  en  me  disant  que  je  tue  ma 
mère  !...  ici  les  larmes  d1  Annette  de- 
vinrent si  fortes  qu'elle  ne  put  ache- 
ver ;  elle  tomba  dans  un  fauteuil  en 
se  cachant  le  visage  ,  et  des  senti- 
mens  bien  divers  s'emparèrent  des 
cœurs. 

—  Qui  la  fait  pleurer  ici?..,  s*é- 
cria  Argow  en  lançant  un  fou  - 
droyant  regard  qui  fit  trembler  tout 
le  monde  :  il  palpitoit  de  rage  et 
sembloit'chercher  sa  victime.  Je  le 
saurai,  dit- il,  malheur  à  lui!... 

—  Monsieur,  ditAnnetle,  sublime 
d'effroi,  vous  me  perdez  en  pre- 
nant ma  défense!...  Dites-leur  donc 
que  vous  m'avez  sauvée,  que  vous 
alliez    me    reconduire  à    l'instant , 
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que....  je  ne  sais,  le  monde  pensera 
ce  qu'il  voudra,  mais  ma  conscience 
est  pure ,  elle  est  muette  à  me  repro- 
cher la  moindre  chose  !  et  Dieu ,  ma 
mère  ,  mon  père  aimé  ,  sont  mes 
seuls  juges!...  mais,  mon  généreux 
libérateur,  cessez  de  parler  comme 
si  je  vous  étois  de  quelque  chose  , 
il  n'y  a  entre  nous  d'autre  lien  que 
celui  de  la  reconnoissance. 

—  Qui  peut  expliquer  un  tel  mys- 
tère?.... demanda  le  juge  d'instruc- 
tion. 

—  Est-il  besoin  de  l'expliquer  ! 
reprit  Argow  ;  mais,  s'écria-t-il ,  je 
vais  vous  parler  à  tous  :  Vous  allez 
retourner  à  Valence?  écoutez-moi 
bien  !  et  suivez  de  point  en  point 
ce  que  je  vais  dire.  On  a  enlevé  ma- 
demoiselle. Je  me  promenois  avec 
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mon  ami  que  voici,  hier  soir,  et  j'ai 
de  loin  aperçu  une  voiture  de  la- 
quelle partoient  des  cris  :  j'ai  couru , 
j'ai  délivré  mademoiselle  :  il  étoit 
trop  tard  pour  la  reconduire  à  Va- 
lence ,  j'allois  le  faire  ce  matin 
quand  vous  êtes  venus.  Mademoi- 
selle a  passé  la  nuit  au  château  de 
Durantal,  voilà  la  vérité.  Si  dans 
Valence  un  être  ose  tirer  de  ceci  une 
conséquence  défavorahle  à  made- 
moiselle, je  jure  que  lui  ou  moi  pé- 
rirons, et  que  ,  si  je  péris  ,  celui  que 
voilà  me  vengera  ! 

—  Oui ,  dit  Yernyct. 

—  Ce  nest  pas  tout!  reprit  Ar- 
gow  ,  je  vous  permets  de  publier  par- 
tout que  j  aime  mademoiselle,  qu'elle 
a  en  moi  un  serviteur,  un  ami  dé- 
voué ,  que  si  jamais  je  me  marie  ,  et 
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qu'elle  me  permette  d'oser  aspirer  à 
elle,  je  n'aurai  jamais  d'autre  femme; 
qne  quiconque  lui  fera  mal  ,  lui 
nuira  ,  sera  mon  ennemi  capital  ! 
que  ,  dussé-je  dépenser  un  million  , 
je  la  protégerai  désormais  contre 
toute  attaque  ,  et  quiconque  osera 
tirer  de  ceci  une  conséquence  défa- 
vorable ,  je  jure  qu'alors  il  mourra, 
car  il  m'aura  fait  insulte  ,  ou  si  je 
meurs  ,  Monsieur  que  voici  me  ven- 
gera !.... 

—  Oui ,  dit  Vernyct. 

—  Maintenant,  Messieurs,  dit 
Argow  en  changeant  subitement  de 
ton  ,  voulez  -  vous  prendre  quelque 
chose?...  Pierre  ,  des  sièges.... 

- —  Quoiqu'il  en  soit ,  dit  Charles, 
ceux  qui  ont  enlevé  mademoiselle 
Gérard  avoient  un  but ,  et  la  société 
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ne  doit  pas  rester  sans  vengeance; 
notre  ministère  nous  impose  le  de 
voir  de  chercher  ce  but  et  les  au- 
teurs de  l'enlèvement. 

Ici  Argow  reconnut  en  Charles  le 
jeune  homme  de  la  diligence,  cette 
reconnoissance  lui  fit  froncer  le 
sourcil ,  et  sa  physionomie  reprit  un 
caractère  terrible.  «  Jeune  homme, 
lui  dit-il ,  vous  vous  trouvez  sur  mon 
passage  dans  la  vie  f...  »  Il  y  avoit  un 
sens  à  ces  paroles,  elles  firent  im- 
pression sur  l'assemblée.  «  Vous  y 
êtes  mail.,  prenez  garde!. -  »  Argow 
ne  dissimula  en  rien  l'aversion  qui 
lui  dicta  ces  derniers  mots. 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir, 
dit  Charles ,  et  nulle  considération 
ne  m'empêchera  de  suivre  toujours 
ce  qu'il  m'indiquera  ;  mais  je  dois 
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vous  prévenir  que  ma  cousine  a  lout 
mon  amour,  qu'elle  m'est  promise... 
—  C'est  faux!...  s'écria  Annette 
en  voyant  Argow  dévorer  Charles 
des  yeux;  je  n'ai  aucun  motif  qui 
ne  parte  de  la  vérité  ,  pour  démentir 
ainsi  mon  cousin  :  Charles ,  vous 
savez  que  nous  ne  sommes  rien  l'un 
à  l'autre,  et,  quand  cela  n'auroit 
pas  été  déjà,  le  discours  que  vous 
venez  de  tenir  tout-à  l'heure,  sur 
une  amie  que  vous  connoissez  dès 
l'enfance  ,  -auroit  suffi  pour  briser 

toutlien  entre  nous je  comprends 

votre  regard  ironique  ,  Charles  , 
mais  sachez  que  je  n'ignore  pas  que 
je  suis  à  Durantal,  que  le  maître 
n'entre  pour  rien  dans  ma  protesta- 
tion ,  et  que  ce  qu'il  a  dit  tout  à- 
l'heure  n'a  pas  plus  influé  sur  mon 
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âme,  que  mon  image  sur  la  glace 
que  je  vois  en  ce  moment.  J'ignore 
qui  m'a  enlevée;  mais,  ce  que- je 
sais,  c'est  que  ce  n'est  pas  Monsieur, 
car,  depuis  que  je  suis  ici,  il  ne 
m'a  pas  encore  dit  trois  phrases.... 
vous  me  connoissez,  Charles?  et  vo- 
tre conscience  doit  vous  crier  que 
rien  que  la  vérité  ne  sortira  jamais 
de  la  bouche  d'Annette. 

—  Maintenant,  Monsieur,  dit- 
elle  à  Maxendi  ,  ordonnez,  je  vous 
prie,  qu  on  me  reconduise  seule  à 
^Valence  :  malgré  le  plaisir  que  j'au- 
rois  à  être  présentée  à  ma  mère  par 
mon  libérateur  ,  je  sens  que.... 

—  Non,  mademoiselle,  votre 
cœur  vous  dira  ,  répondit  Argow  , 
que  l'opinion  d'êtres  aussi  éloignés 
de  votre  nature  nest  rien.  Permettez 
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que  j'ose  réclamerl'honneur  de  vous 
accompagner.  Si  vous  avez  passé 
une  nuit  sous  les  voûtes  de  Durantal, 
vous  pouvez ,  sans  qu'il  n'en  soit  ni 
plus  ni  moins  ,  être  reconduite  à  vo- 
tre mère  par  moi. 

—  C'est  vrai ,  dit  Annette  ,  ne  pas 
le  faire  ce  seroit  reconnoître  du  mal, 
et  il  n'y  en  a  aucun. 

Dans  celte  matinée  ,  le  caractère 
d'Argow  venoit  de  se  déployer  tout 
entier ,  Annette  avoit  brillé  de  tout 
le  lustre  de  l'innocence  ,  et  Charles 
se  montra  tel  qu'il  devoit  toujours 
être  ,  enclin  à  satisfaire  ses  passions 
sous  le  masque  de  l'intérêt  général , 
orgueilleux,  mais  ,  par  cela  même  , 
susceptible  de  sentimens  nobles. 

On  déjeûna ,  tout  le  monde  fut 
réuni  autour  de  la  même  table ,  mais 
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le  déjeuner  fut  froid  de  conversation. 
Le  juge  d'instructioneutmille  égards 
pour  Annette,  surtout  pour  le  maître 
de  la  maison  qu'il  savoit  être  l'ami 
intime  du  préfet  et  riche  à  millions. 
Il  lui  parla  de  sa  terre  ,  du  pays ,  de 
"Valence  ,  et  parut  enchanté  qu'une 
semblable  méprise  lui  eût  procuré 
V  honneur  de  se  trouver  avec  M.  de 
Durantal  ;  méprise  qui  du  reste  n'a- 
voit  été  faite  que  sur  la  volonté  de 
M.  le  Procureur  du  Roi. 

Argow,  à  cette  phrase  par  laquelle 
le  juge  rejetoit  tout  sur  Charles ,  re- 
garda Servigné  avec  une  horrible 
expression  de  haine. 

Le  déjeuner  fini ,  on  monta  en 
voiture  ,  Annette  fut  seule  au  fond 
de  la  calèche  ,  son  cousin  et  Argow 
se  mirent  sur  le  devant ,  les  autres 
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personnes    eurent  leur  voiture  ,  et 
Ton  partit  pour  Valence. 

En  chemin  ,  Annette  dit  à  M.  de 
Durantal  que ,  toute  flattée  qu  elle 
devoit  être  de  lui  avoir  inspiré  les 
sentimens  qu  il  avoit  manifestés  , 
elle  le  conjuroit  de  n'y  point  persis- 
ter, et  surtout  d^mpêcher  que  les 
circonstances  de  cette  matinée,  sous 
ce  rapport ,  devinssent  publiques. 
Argow  resta  muet. 
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La  calèche  élégante  de  M.  de  Du- 
rantal    s'arrêta   devant   la    modeste 
boutique  de  madame  Servigné  ,   ce 
qui   produisit  comme   un  spectacle 
pour  tout  le  \oisinage.  La  tante  ,  la 
cousine  etla  mère  d'Annette  étoient, 
comme  bien  on  le  pense,  accourues 
sur  le  seuil  de  la  boutique  ,  et  le  plus 
grand    étonnement   s'éloit    emparé 
d'elles  à  la  vue  dWnnette   dans  ce 
brillent   équipage.    Adélaïde    pensa 
soudain  qu'elle  épousoit  le  million- 
naire ,  et  une  effroyable  jalousie  s'e- 
levoitdans  son  cœur;  madame  Gé- 
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rard,  pour  le  moment,  ne  voyoit 
que  le  bonheur  de  retrouver  sa  fille; 
et  pour  madame  Servigné,  oh!  elle 
parloit!  quelle  eût  joie  ,  affliction  ! 
tout  chez  elle  s'exprimoit  par  des 
paroles. 

Argow  ,  sans  s'inquiéter  du  flux 
d'interrogations  et  d'exclamations 
qui  sortoitdu  gosier  de  la  mercière, 
descendit  en  donnant  la  main  à  An 
nette  ,  rouge  et  confuse  :  puis ,  la  pré- 
sentant à  madame  Gérard,  il  lui 
dit  :  a  Madame,  voici  votre  fille  que 
j'ai  eu  le  bonheur  de  pouvoir  arra- 
chera ses  ravisseurs;  soyez  persua- 
dée qu'avant  que  la  justice  ait  seu- 
lement cherché  son  glaive  (  en  pro- 
nonçant ces  mots  il  regardoit  Char- 
les )  on  avoit  vengé  votre  fille  : 
quant    aux   motifs   de   son    enlève- 
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ment,  dans  lesquels,  croyez-moi, 
votre  fille  n'étoit  pour  rien  ,  c'est  un 
mystère  bien  singulier  que  rien  ne 
pourra  découvrir. S'il  m  etoit  permis, 
Madame  ,  de  réclamerun  prix  d'une 
obligeance  aussi  naturelle,  je  ne 
demanderois  que  l'honneur  de  pou- 
voir vous  présenter  souvent  mon 
hommage  et  mes  respects.   » 

Madame  Gérard  interdite  de  se 
voir,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  l'objet  des  respects  d'un  mil- 
Jionnaire  en  équipage  et  pour  ainsi 
dire  dans  toute  sa  gloire,  balbutia 
quelques  remercîmens  en  acceptant 
les  hommages  de  M.  de  Durantal  , 
qui  remonta  dans  sa  voiture  et  partit. 

Adélaïde  ,  sa  mère  et  M.  Bou- 
vier avoient  ,  pendant  ce  temps  , 
examiné  la  figure   de  Charles  ,    et 
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l'embarras,  l'air  sombre  de  ce  der- 
nier ,  leur  avoit  donné  tellement  à 
penser,  que  ,  cbose  extraordinaire  , 
le  silence  régnoît. 

Lorsque  chacun  fut  remonté  ,  le 
silence  dWnneite  et  celui  de  Char- 
les excitèrent  la  curiosité  au  plus 
haut  point  ;  mais  l'état  de  gêne  dans 
lequel  se  trouvèrent  ces  deux  ac- 
teurs qui  étoient  censés  instruits  , 
firent  que  l'on  se  sépara  mécontens 
les  uns  des  autres. 

Madame  Gérard  et  Annette  étant, 
seules  dans  leur  chambre  ,  la  fille  se 
jeta  dans  les  bras  de  sa  mère ,  et 
après  lui  avoir  raconté  ce  que  le  lec- 
teur sait  déjà,  voici  ce  qu'elle  ajouta  : 

—  Ma  mère  ,  cette  aventure  va 
faire  grand  bruit  dans  Valence  : 
mon  cousin  et  ma  cousine  ,  d'après 
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ce  que  Charles  s'est  permis  ,  ne  la 
raconteront  pas  à  mon  avantage  ; 
alors  je  ne  crois  pas  que  nous  ayons 
d'autre  parti  à  prendre  que  de  quit- 
ter Valence  au  plutôt.  Revenues  à 
Paris  ,  les  discours  de  Valence  ne 
nous  atteindrons  guère  ,  d'autant 
plus  que  notre  essai  de  voyage  ne 
nous  ayant  pas  réussi ,  nous  ne  re- 
viendrons plus  dans  ce  pays.   » 

Madame  Gérard  approuva  fort  ce 
parti,  parce  qu'elle  ne  se  trouvoit 
non  plus  t  guère  bien  de  l'hospitalité 
de  sa  sœur.  En  effet ,  les  premiers 
jours  ces  quatre  femmes  avoient  été 
charmées  de  se  revoir  ;  mais  bientôt 
madame  Gérard  s'aperçut  i.°  qu'elle 
ne  pouvoit  jamais  parler  ;  i.°  qu'elle 
écoutent  toujours  les  mêmes  choses  ; 
3.°  qu'Adélaïde  étoit  jalouse  d'An- 
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nette  ,  et  que  celte  jalousie  prodaisoî 
une  foule  de  petites  tracasseries  in- 
supportables; 4-°  qu  Adélaïde  ayant 
fait  partager  sa  haine  à  sa  mère  ,  et 
Charles  ayant  une  animosité  bien 
plus  forte  contre  Annette  ,  il  s'en- 
suivit qu'on  trouva  madame  et 
mademoiselle  Gérard  de  trop  dans 
la  maison  :  5.°  qu'on  navoit  pas  tar- 
dé à  le  leur  faire  apercevoir. 

Alors  il  fut  décidé  que  Ton  quit- 
teroit  Valence  dans  deux  ou  trois 
jours  ,  et  madame  Gérard  se  garda 
bien  de  dire  à  Annette  qu  elle  voyoit 
avec  peine  qu  elle  alloit  s'éloigner 
de  M.  de  Durantal  ,  en  qui  elle  en- 
trevoyoit  un  beau  parti  pour  An- 
nette  ,  d'après  les  derniers  regards 
quele  millionnaire  avoit  jetés  sur  elle. 

Pendant   que  la  mère   et  la  fille 
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discouroient  ainsi  ,  Charles  racon- 
toit  les  événemens  de  la  matinée  à 
sa  manière  ;  c'est-à-dire  que  ,  par 
ses  insinuations  perfides  ,  il  faisoit 
sous-entendre  beaucoup  plus  de 
mal  qu'il  n'en  auroit  dit  en  parlant 
ouvertement  contre  Annettc.  Adé- 
laïde Bouvier  ne  considéroit  pas  la 
chose  si  gravement  que  son  frère 
qui  parloit  morale  et  mœurs  ;  pour 
elle  ,  être  F  amie  de  M.  de  Durantal 
étoit  un  crime  ,  en  ce  qu'Annette 
faisoit  preuve  d'une  grande  supério- 
rité. 

—  Mon  dieu  !  disoit  Adélaïde  , 
qu'a-t-elle  donc  pour  s'être  fait  en- 
lever ?  je  lui  vois  une  taille  comme 
une  autre  ,  des  yeux  qui  ne  parlent 
qu'à  l'église  ,  l'air  d'une  fille  qui  est 
toujours  dans  le  cinquième  ciel  ,  et 
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dans  les  espaces  imaginaires  com- 
me si  elle  revoit  je  ne  sais  quoi 

Voyez-donc  ,  on  lui  donneroit  le 
paradis  sans  confession!....  et  cela 
s'enlève  ! 

—  Ce  que  j'y  vois ,  disoit  la  mère  , 
c'est  qu'elles  vont  rester  long-temps 
chez  nous,  à  moins  que  l'américain 
ne  leur  loue  un  bel  hôtel  à  Va- 
lence ,  dame '.....  Annette  va  tenir 
un  grand  état  ! 

Nous  passerons  sous  silence  tout 
ce  que  lamour-propre  offensé  ,  l'a- 
mour de  parler  ,  d'interpréter  et  la 
haine  ,  inspirèrent  à  ces  parens  que 
nous  allons  bientôt  perdre  de  vue. 

Au  dîner,  Adélaïde  ,  après  avoir 
accablé  Annette  de  toutes  ces  petites 
et  basses  manœuvres  que  suggère 
la  haine,  et  qu'il  est  impossible  de 
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définir  et  de  décrire  ,  parce  que  ces 
sortes  de  traitemcns  consistent  dans 
l'air  de  la  figure,  le  son  des  paroles 
et  les  regards,  Adélaïde,  disons* 
nous  ,  lui  dit  ironiquement  :  «  Ma 
clière  cousine  ,  vous  comptez  sans 
doute    rester   encore   long-temp«.  a 

Valence  ? je  gagerois  même  que 

vous  pensez  à  y  demeurer....  » 

—  ]Son  ,    répondit   Annette  ,   et 

ma    mère elle    s'arrêta    comme 

pour  laisser  parler  madame  Gérard. 

—  Annette  dit  vrai,  reprit  en  effet 
madame  Gérard  ,  je  compte  partir 
demain  ou  après-demain. 

—  Comment!  ma  sœur,  s'écria 
madame  Servigné,  vous  partez  si 
vite  !...  oh  !  que  j'en  suis  désolée!... 
Etqui  peut  vous  faire  sauver  comme 
cela?...  ce  ne  sont  pas  vos  affaires!... 
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ce  n'est  pas  que  vous  soyez  mal  ici , 
ce  n'est  pas  l'aventure  de  ce  matin!... 
qu'est-ce  donc  ?....  Vous  ne  voulez- 
donc  pas  voir  mon  Charles  paroître 
à  l'audience  d'après-demain  au  pa- 
lais ?  c'est  mal  cela  !  après  tant  de 
temps  d'absence  se  revoir  si  peu  !.... 

Elle  continuent  toujours  ;  mais  là  > 
Adélaïde  ,  laissant  parler  sa  mère , 
ajouta  :  «  Si  c'est  notre  petit  éta- 
blissement qui  gène  ma  cousine  , 
qu'elle  se  rassure  l  mon  frère  a  loué 
un  très-bel  appartement  dans  un 
hôtel  à  Valence  ,  nous  y  demeure- 
rons et  ne  ferons  plus  ,  dans  quel- 
que temps  ,  le  commerce  qu'en  gros. 

Annette  alloit  répondre,  ce  qui 
auroit  fait  un  concert  de  trois  voix 
lorsque  Charles,  en  parlant ,  imposa 
silence  à  tout  le  monde. 
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—  Je  suis  désolé ,  dit-il  ,  que  ma 
cousine  quitte  Valence  au  moment 
où  la  place  importante  que  j'occupe 
alloit  me  permettre  de  lui  faire  voir 
la  haute  société  de  cette  ville,  et  je 
croyois  franchement  que  cette  haute 
société  ne  lui  seroit  pas  désagréable. 

—  Mon  cousin,  dit  Annette,  je 
n'oublierai  jamais  que  je  ne  suis  que 
la  fille  d'un  simple  employé  :  la  mo- 
dique forlune  de  mon  père  ne  me 
permet  pas  de  si  hautes  destinées  :  le 
bonheur  s'y  trouve  peu  pour  une 
femme,  et  il  faudroit  que  le  sort  me 
fût  bien  fortement  imposé  pour  ja- 
mais paroitre  à  une  si  grande  hau- 
teur :  pour  les  hommes,  c'est  diffé- 
rent. 

—  Ma  chère  sœur,  répondoit  ma- 
dame Gérard  a  sa  sœur  qui  n'avoit 
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cessé  de  parler  bas  a  son  oreille  ,  la 
santé  de  M.  Gérard  ,  et  l'isolement 
dans  le(juel  il  se  trouve  ,  ne  nous  per- 
mettent pasunepluslongue  absence. 
Alors,  si  demain  nous  pouvons  trou- 
ver des  places  ,  nous  partirons...  J'ai 
vu  ma  nièce,  elle  est  heureuse  et 
paraît  devoir  l'être  long-temps  avec 
M. Bouvier  ,  ainsi  je  vous  vois  d'au- 
tant plus  tranquilles  que  Charles 
vient  d'obtenir  un  beau  poste.  Ce 
soir  nous  vous  ferons  nos  adieux. 

Celte  détermination  étonna  fort  la 
famille  Servigné  ,  et,  chose  qui  l'é- 
tonna  encore  davantage,  ce  fut  de 
voir  le  lendemain  Annette  et  sa 
mère  faire  leurs  préparatifs  de  dé- 
part et  leurs  adieux.  Charles  ne  put 
croire  à  celte  résolution  que  quand 
il  vit  sa  tante  et  sa  cousine  dans  la 
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voiture.  Leurs  adieux  furent  froids, 
et  chacun  en  se  quittant  fut  comme 
débarrassé  d'un  poids.  Pour  les  Ser- 
vigné  ,  c'éloil  le  poids  de^  bienfaits 
pour  Annette  et  sa  mère  ,  celui  de 
la  gène  de  se  trouver  avec  des  êtres 
si  peu  en  harmonie  avec  eux. 

arnille  Servigfié  avoit  conduit 
les  voyageurs  à  fhôteîdes  diligences, 
pour  les  accompagner  jusqu'au  der- 
nier moment.  En  revenant  au  logis  , 
Adélaïde  ,  la  première  ,  aperçut  de 
loin  I  équipage  d'Argow  arrêté  à  la 
porte  de  la  boutique  :  on  hâla  le  pas  , 
t[  Adélaïde  ,  en  faisant  mille  minau- 
deries, apprit  à  Maxendi  qu'Annelte 
venoit  de  partir  pour  Paris.  Sur-le- 
champ  ,  sans  remercier  ni  saluer ,  il 
fit  signe  à  son  cocher  qui  partit  au 
orand  galop  1... 
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On  parla  long-temps  et  beaucoup 
à  Valence  de  cette  histoire  singu- 
lière ,  mais  on  finit ,  comme  on  au- 
roit  fait  partout ,  par  n'en  plus  parler. 
Nous  quitterons  donc  cette  ville  où 
nous  serons  bientôt  ramenés  par  les 
événemens  (i). 

Cependant  Annette  et  sa  mère 
voyageoienten  silence  :  Annette,  en 
effet,  avoit  beaucoup  à  penser.  Jus- 
qu'à ce  fatal  voyage,  sa  vie   sétoit 


(i)Nous  laisserons  ces  personnages  jusqu'au 
moment  où  ils  reparaîtront ,  f&ns  les  suivre 
dans  leurs  actions  ;  c'est  ainsi  que  plus  d'un 
lecteur  trouvera  extraordinaire  que  M.  Charles 
Servigne  ,  qui  a  dû  tout  à  Pauline  et  qui  en  a 
été'  protège  pour  le  moment  pendant  lequeL 
ils  se  sont  vus  ,  paroisse  ne  pas  avoir  plus  de 
reconnoissance  :  c'étaient  des  détails  inutiles 
que  nous  avons  supprimés. 
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écoulée  tranquille  ,  pnre  et  exempte 
d  evénemens  ;  elle  avoit  été  circons- 
crite dans  un  cercle  de  devoirs  fidè- 
lement accomplis  ,  dans  le  travail, 
la  retraite  et  la  paix.  L'horizon  de 
ses  espérances  s'étoit  borné  à  F  hy- 
men de  son  cousin  ,  et  si  ses  regards 
se  portoient  plus  loin  dans  l'avenir, 
c'étoit  pour  contempler  la  beauté 
des  cieux ,  et  songer ,  en  faisant  son 
salut,  à  acquérir  l'éternelle  félicité 
des  anges.  Pendant  ce  voyage  ,  la 
source  limpide  de  sa  vie  avoit  été 
troublée  ,  son  âme  et  sa  prière 
avoient  été  constamment  pures  , 
mais  elle  venoit  de  perdre  F  ancre  , 
sa  vie  n'étoit  plus  arrêtée  à  un  but 
fixe  :  elle  tendoit  bien  toujours  au 
ciel,  mais  elle  avoit  perdu  le  com- 
pagnon sur  lequel  elle  comptoit  pour 
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arracher  les  épines  du  chemin  et 
la  soutenir  dans  cette  route  difficile. 
Le  temps  qui  venoit  de  s'écouler 
avoitété  marqué  par  des  événemens 
rares  dans  la  vie  ,  par  des  aventures 
véritablement  romanesques;  déplus, 
son  cœur  contenoit  le  germe  d'une 
pensée  involontaire,  car,  malgré 
elle-même  ,  elle  pensoit  à  cette  mul- 
titude de  présages  parmi  lesquels  il 
ne  s'en  trouvoit  pas  un  seul  d'heu- 
reux, présages  qui  tous  entouroient 
l'apparition  d'un  étranger,  d'un  in- 
connu qui  paroissoit  aimer.  Cet 
homme  apportoit  avec  lui  un  monde 
tout  nouveau  :  la  richesse  ,  l'éclat  , 
un  nom  distingué  ;  ses  voitures  por- 
toient  l'empreinte  d'armes  hérédi- 
taires; de-là,  une  vie  nouvelle  ,  sé- 
duisante pour  Annette  dont  Fàme 
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etoit  portée  vers  le  luxe  et  l'élégance, 
mais  une  vie  dont  la  splendeur  ren- 
dent encore  plus  difficile  le  chemin 
du  salut.  Ensuite  cet  homme  dont 
l'âme  exaltée,  violente,  répondoit 
à  la  bizarrerie  de  sa  conformation 
brillante  de  force,  et  qui  péchoit 
même  par  trop  de  sève  comme  on 
arbre  aux  branches  luxuriantes  ,  cet 
homme  étoit-il  un  bon  guide  dans 
la  vie?....  Annette  !e  connoissoit- 
clle  ? à  cela  elle  se  répondoit ,  su- 
perstitieuse comme  on  sait  r  qu'il  lui 
étoit  apparu  comme  donné  par 
Dieu!.... 

Ce  monde  de  réflexions  plongeoit 
Annette  dans  une  incertitude  cruelle 
et  une  méditation  toute  remplie  de 
l'image  de  M.  de  Durant  al.  Au  mi- 
lieu de  cette  rêverie  ,  la  nuit  arriva  in 
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sensiblement.  La  mère  Ge'rard  dor- 
nioitjes  autres  voyageurs,  carlavoi- 
ture  étolt  pleine,  dormoient  aussi.  La 
lune  se  leva  de  manière  que  l'on 
pouvoit  voir  sur  la  route  :  Annettere- 
gardoit  machinalement  le  chemin  ; 
et ,  au  milieu  de  ses  pensées ,  se  rap- 
peloitlesévéïiemens  qui  marquèrent 
son  premier  voyage.  Depuis  un  ins- 
tant elle  entendoit  le  bruit  d'autres 
chevaux  que  ceux  de  la  voiture  :  elle 
se  recueillit  pour  s'en  assurer  ,  mais 
elle  crut  s'être  trompée  en  ne  les 
entendant  plus,  soit  que  ce  bruit  se 
confondît  avec  celui  que  faisoient 
les  chevaux  de  la  voiture ,  soit  que 
réellement  il  n'y  eut  pas  de  chevaux 


étrangers. 


Elle  arriva  bientôt  à  l'endroit  où 
la  calèche  dWrgow  s'étoit  cassée.  Le 
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souvenir  de  cette  aventure  devint 
plus  énergique  ,  et  alors  elle  exa- 
mina en  elle-même  et  plus  attenti- 
vement l'espèce  de  sentiment  qu'elle 
portoit  à  cet  étranger.  «  Si  elle  étoit 
aimée  autant  quelle  aimeroit  elle- 
même,  si  cet  être  à  l'amour  grand 
et  énergique  de  l'homme ,  joignoit 
la  pudeur,  les  délicatesses,  la  ten- 
dresse d'âme  d'une  femme  ,  pour- 
quoi?.. )>  Là,  elle  s'arrêta,  et  le  bruit 
de  chevaux  devenant  plus  fort,  elle 
eut  peur  ;  et ,  regardant  sur  la  route  , 
le  premier  objet  qu'elle  aperçut,  ce 
fut,  auprès  de  la  portière  ,  la  figure 
d'Argow!...  11  étoit  à  cheval  suivi 
d'un  postillon  ,  et  il  se  tenoit  cons- 
tamment à  coté  de  la  voiture  depuis 
qu'Annette  s'étoit  aperçue  de  ce 
bruit  étranger. 
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Aussitôt  qu'elle  l'eût  vu ,  elle  se 
rejeta  au  fond  de  la  voiture   avec 
une    vivacité    et    une    promptitude 
étonnantes,  et  son  cœur  fut  comme 
frappé.  Ce  mouvement  ressembloit 
à  celui  de  la  peur  ;  mais  il  étoit  du 
nombre  de  ces  sensations  indéfinis- 
sables qui    en    comprennent    une 
foule  d'autres  :  ainsi  Annette  fut  à  la 
fois  flattée  de  cet  effort  et  chagrine 
par  pudeur  ,  en  ce  qu'au  jour  quatre 
voyageursalloientsavoirqu'elle  étoit 
l'objet  de  celte  poursuite  :  elle  eut  de 
la  terreur,  parce  que  cette  brusque 
apparition  ,  qui  coincidoit  avec  sa 
pensée  et  l'expression  extraordinaire 
de  cet  homme  étrange  ,  causèrent  à 
son   âme    une    surprise   trop    forte. 
Hlle  se  trouva  dès-lors  lancée  dans 
une  autre  région   de  sentimens 


<  86  ) 

Qu'alloit-//  faire  ?....  quel  étoît  son 
but  ?....  Le  trot  de  ces  deux  chevaux 
retentissoit  dans  l'âme  de  la  jeune 
fille  ,  et  malgré  elle  une  voix  secrète 
lui  disoit  :  «  Tu  es  bien  aimée  !  » 

Il  y  avoit,  dans  ce  sentiment, 
quelque  chose  de  plus  vif  ;  de  plus 
séduisant  pour  un  esprit  de  femme , 
que  dans  ce  qui  avoit  produit  le  sen- 
timent d'Ànnette  pour  son  cousin. 
La  grâce  des  premiers  ans  ,  la  fraî- 
cheur des  idées  ,  les  caresses  en- 
fantines ,  les  soins  ,  forment  un  en- 
semble touchant  ;  mais  une  amitié 
de  frère  et  de  sœur  est  loin  de  pou- 
voir entrer  en  concurrence  avec 
la  vigueur  ,  F  énergie  ,  la  violence 
du  sentiment  d'un  amant  passionné  , 
capable  de  dépasser  à  chaque  ins- 
tant les  bornes  de  la  raison  et  de  la 
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possibilité  humaine  ,  et  qui  peut  ac- 
quérir ,  par  la  suite  ,  tout  ce  que  le 
premier  sentiment  a  de  fraîcheur  et 
de  beauté. 

Annette  ,  comme  bien  on  pense, 
ne  dormit  pas.  De  temps  en  temps 
elle  voyort  Argow  avancer  de  quel- 
ques pas  et  regarder  dans  la  voiture, 
épier  un  des  regards  de  celle  quil 
suivoit  ainsi  et  la  contempler  avec 
d'autant  plus  de  plaisir  qu'il  avoit 
plus  de  peine  à  obtenir  ce  doux  as- 
pect. 

Au  matin  ,  Maxendi  se  trouva  si 
fatigué  que  ,  malgré  toute  sa  force 
et  l'habitude  quil  avoit  de  souffrir, 
il  suivoit  à  peine  la  voiture  ,  quel- 
quefois il  dépassoil  ,  mais  sa  dou- 
leur le  forçoit  à  rester  en  arrière. 
Les  voyageurs  éveillés  s'amusèrent 
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de  ce  manège ,  et  comme  le  froid 
du  matin  contraignoit  Maxendi  à 
s'envelopper  d'un  manteau  ,  et  qu'il 
ctoit  difficile  de  reconnoître  à  quelle 
classe  il  appartenoit  ,  les  voyageurs 
rioient,  et  ce  fut  à  qui  plaisantèrent  sur 
le  courrier.  Parmi  ceux  qui  se  trou- 
voient  dans  la  diligence,  le  voyageur 
qui  étoit  en  face  d' Annette  ne  taris- 
soit  pas.  «  Ah  !  disoit-il  ,  il  n'ira  pas 
comme  cela  jusqu'à  Paris  ;  il  fau- 
droit  être  de  fer  ! ...  S'il  court  après 
la  fortune  ,  il  fait  bien  de  courir  vite  I 
si  c'est  un  solliciteur,  je  parie  qu'il 
est  gascon ,  il  n1  y  a  que  les  gascons 
capables  de  courir  ainsi ,  etc.  » 

Madame  Gérard  se  réveilla  et  ne 
manqua  pas  de  voir  celui  dont  on 
parloit  :  elle  jeta  une  exclamation,  et 
regarda  sa  fille  après  ayoir  reconnu 
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Argow ,  Annette  rougit  ,  et  le  si- 
lence qu'elle  réclama  de  sa  mère  ,  à 
voix  basse  ,  intrigua  les  voyageurs. 

Heureusement  qu'au  moment  ou 
un  regard  d' Argow  mettoit  le  com- 
ble à  la  curiosité  des  voyageurs  ,  la 
diligence  s'arrêta  devant  l'auberge 
où  Ton  devoit  déjeûner.  Annette  , 
sa  mère  et  tous  les  voyageurs  ,  se 
trouvèrent  réunis  dans  la  salle  ,  et 
ce  fut  alors  qu'Annetle  trembla  en 
voyant  Argow  entrer  dans  cette 
salle  et  demander  le  conducteur 
avec  lequel  il  sortit. 

Depuis  l'aventure  de  son  cousin 
avec  Pauline  ,  Annette  ,  se  souve- 
nant de  la  gêne  qu'elle  avoit  éprou- 
vée aux  repas  communs  que  l'on 
fait  en  voyage  ,  s'étoit  bien  promis 
de  ne  jamais  participer  à  de  tels  re- 
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pas  où  souvent  on  se  Irouve  corn- 
promis  ;  alors  elle  demanda  pour 
elle  et  pour  sa  mère  une  chambre 
particulière.  Aussitôt  qu'elle  fut  ren- 
due à  cette  chambre  dont  les  fenê- 
tres donnoient  sur  la  cour  de  l'au- 
berge ,  elle  entendit  une  vive  dis- 
cussion entre  le  conducteur  et  M. 
Maxendi. 

—  Je  vous  offre  cent  francs  !  di- 
soit  ce  dernier. 

—  Mais  ,  Monsieur ,  je  ne  le  puis 


pas  !, 


Deux  cents  !  continua  Maxendi. 

—  C'est  impossible  !.... 

—  Trois  cents  ,  quatre  cents  , 
cinq  cents  ,  mille  francs  ,  deux 
mille  francs  1  et  en  disant  cela  ,  la 
colère  commençoit  à  s'emparer  de 
lui. 
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—  Mais  .  Monsieur  ,  dit  le  con- 
ducteur, laissez-moi  vous  expliquer 
que  ce  n*est  pas  mauvaise  volonté. 

—  Comment  ?  dit  Argow. 

—  Monsieur,  ma  voiture  est  com- 
plète ,  il  n'y  a  pas  de  places  ,  je  suis 
sur  l'impériale  ,  je  n'ai  pas  le  pou- 
voir de  déplacer  quelqu'un. 

—  C'est  vrai  ,  répondit  Argow  , 
hé  bien  ,  faites  venir  celui  qui  se 
trouve  en  face  de  la  jeune  demoi- 
selle qui  est  au  fond. 

Le  conducteur  reparut  bientôt 
avec  le  voyageur. 

—  Monsieur  ,  dit  Argow,  des  rai- 
sons d'un  ordre  supérieur  et  que  je 
suis  obligé  de  taire  ,  me  forcent  de 
prendre  votre  place  dans  la  voiture  . 
je  n'ai  aucun  droit  à  cela  ,  et  je  ne 
puis  m'en  emparer  qu'autant  qu'il 
vous  plaira  de  me  la  céder. 
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—  "Monsieur  ,  répondit  le  voya- 
geur ,  je  ne  puis  vous  céder  ma 
place  ,  parce  qu'il  faut  que  je  sois 
à  Paris  après- demain  pour  affaires 


urgentes. 


—  Monsieur,  nous  perdons  du 
temps  ,  répliqua  vivement  Argow  ; 
je  vous  offre  tout  ce  qui  pourra  vous 
dédommager. 

—  P\ien  ne  le  peut ,  Monsieur. 

—  Hé  bien  ,  dit  Argow  ,  je  vous 
offre  une  calèche  pour  vous  ,  et  je 
vous  paie  votre  voyage  en  poste. 

—  Ah!  s'il  en  est  ainsi  ,  s  écria 
le  voyageur  ,  j'accepte. 

Argow  proposa  au  voyageur  d'al- 
ler à  l'autre  extrémité  du  village  de 
S.***  où  sa  calèche  raccommodée 
de  voit  se  trouver  ,  et  ils  s'en  furent 
à  l'instant  même. 
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Annclle  et  sa  mère  ,  surprises  au 
dernier  degré  ,  s'entre-regardèrent 
pendant  quelque  temps ,  et  ma- 
dame Gérard  dit  enfin  à  sa  fille  : 
«  Mais  ,  Annette,  par  quel  événe- 
ment cet  étranger  a-t-il  pu  se  pren- 
dre d'attachement  pour  vous  au 
point  de  faire  de  pareilles  folies  ?...» 

—  Mamèie,  jefignore  !...  répon- 
dit-elle. Ah  1  je  voudrois  qu'on  put 
avoir  une  faible  idée  d'Annette  ,  pro- 
nonçant ce  mot  devant  sa  mère  ! 
Qu'on  pût  se  la  dépeindre  interdite, 
les  yeux  baissés  et  relevés  tour-à-tour 
vers  sa  mère  ,  voir  ces  yeux  brillans 
du  feu  pur  de  l'innocence  ,  cette 
bouche  sur  laquelle  la  naïveté  sern- 
bloit  siéger,  et  ce  front  élincelant  de 
pudeur  et  de  religion  :  ce  mot,  pro- 
noncé comme  Annette  venoit  de  le 
dire  ,  formoit  tout  un  discours. 
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Au  moment  où  l'on  remonta  en 
Voiture  ,  Annette  aperçut  le  voya- 
geur qui  étoit  vis-à-vis  d'elle  passer 
dans  la  calèche  d'Argow  ,  et  la  pre- 
mière chose  qu'elle  vit  en  reprenant 
sa  place  ,  ce  fut  M.  Maxendi  à  celle 
du  voyageur.  Elle  s'y  attendait ,  et 
elle  put  alors  se  mettre  dans  la  voi- 
ture avec  un  air  d'indifférence  dont 
Argow  ne  pouvoit  pas  se  fâcher.  Ce- 
pendant Annette  trouvant  en  elle- 
même  que  cette  conduite  emportoit 
avec  elle  un  air  de  culpabilité  ,  ré- 
fléchissant enfin  quelle  agissoit 
comme  s'il  y  eût  en  quelque  chose 
entr'elle  et  lui  ,  elle  prit  la  pa- 
role en  lui  disant  qu'elle  ne  s'atten- 
doit  guère  à  avoir  l'avantage  de 
voyager  avec  lui ,  et  qu'il  falloit  une 
affaire    bien    importante    pour   lui 
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avoir  fait  quitter  le  divin  Séjour  de 
DurantaL 

Honteuse  d'avoir  parlé  ,  et  crai- 
gnant en  parlant  de  faire  soupçon- 
ner quelque  chose  ,  elle  attendit ,  le 
cœur  tout  ému  ,  la  réponse  de  M. 
de  Durantal. 

Argow  balbutia,  sans  regarder 
Annette  ,  quelques  phrases  insigni- 
fiantes, et  garda  le  silence.  Une  ex- 
trême agitation  ,  une  violente  se- 
cousse sembloit  remuer  tout  son 
être  :  à  voir  le  mouvement  de  son 
habit  sur  sa  poitrine  ,  on  eût  facile- 
ment cru  que  son  cœur  vouloit  bri- 
ser les  liens  qui  l'attachoîent  à  son 
sein.  Quand  il  osa  contempler  An- 
nette  ,  il  baissa  aussitôt  ses  yeux 
qu'il  sentoit  exprimer  une  flamme 
terrible  et  jeter  du  feu.  11  évitoit  le 


(96) 
contact  de  la  robe  d'Annette  ,  com- 
me si  cette  robe  eût  été  la  tunique 
de  Nessus.  Par  fois  il  regardoit  ma- 
dame Gérard  ,  et  cet  homme  ,  dont 
l'intérieur  annonçoit  tant  de  har- 
diesse ,  d'indépendance  et  même 
des  nuances  de  caractère  plus  for- 
tes encore  ,  abaissoit  ses  regards 
jusqu'à  leur  faire  prendre  une  ex- 
pression de  prière  et  de  supplica- 
tion. Cette  figure  qui  n'avoit  jamais 
exprimé  la  crainte  et  le  respect , 
cherchent  à  en  contracter  les  traits. 

Annette  aperçut  sur  les  lèvres  des 
voyageurs  un  sourire  qui  lui  déplut 
si  fort ,  qu'elle  ne  se  sentit  pas  assez 
courageusement  chrétienne  pour  le 
supporter  une  seconde  fois.  Elle 
n'ignoroit  pas  que  la  présence  d'Ar- 
gow  lui  valoit  cette  pensée  secrète 
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des  étrangers  ;  aussi  ,  au  troisième 
relais  ,  elle  saisit  un  moment  où  les 
voyageurs  étoient  occupés  par  d'au- 
tres objets,  et,  regardant  M.  Ma- 
xendi  ,  elle  lui  dit  à  voix  basse  : 
«  Monsieur ,  votre  présence  me  dé- 
plaît; et,  en  vous  éloignant,  vous 
feriez  une  action  dont  il  vous  seroit 
tenu  compte  en  un  monde  meil- 
leur. » 

A  ces  paroles  ,  Argow  parut  ému 
•une  sueur  froide  coula  sur  ce  front 
altier ,  il  regarda  Annette  par  un 
de  ces  regards  dont  l'expression  à 
rendre  n'appartient  qu'au  pinceau 
des  Gérard  ,  et  il  dit  en  tremblant  : 
«  Vous  plairois-je  ,  en  sortant  ?....  » 
Annette  fit  un  signe  de  tête  ,  une 
larme  roula  dans  les  yeux  de  Ma- 
xendi,  il  1  etancba  avec  un  dépit  et 
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une  rage  concentrée,  puis  d'une  voix 
forte  il  s'écria  :  ■  Conducteur  ,  arrê- 
tez !....  »  On  arrêta  ,  il  salua  tout  le 
monde  ,  regarda  la  jeune  fille  ,  et 
disparut. 

Ce  fut  une  é'nigme  pour  tout  le 
monde  ,  excepté  pour  Annette.  A  ce 
moment  ,  elle  ne  put  contraindre 
dans  son  âme  un  mouvement  de  joie 
en  voyant  avec  quel  despotisme  elle 
agissoit ,  et  avec  quelle  soumission 
elle  étoit  obéie.  En  effet  ,  les  âmes 
grandement  religieuses  aiment  le 
despotisme  :  d'abord  ,  parce  que  les 
âmes  empreintes  d'un  tel  sentiment 
n'ont  que  de  fortes  idées  ,  et  que  le 
despotisme  n'est  pas  une  idée  dé- 
pourvue de  grandeur  et  de  poésie 
même;  enfin,  les  cœurs  religieux,  res- 
sentant le  despotisme  à  un  haut  de- 
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gré  ,  aiment  à  l'exercer  à  leur  tour  : 
Tidée  de  Dieu  ne  doit  pas  se  trouver 
dans  un  cœur  à  côté  de  sentimens 
mesquins. 

Or  ,  cet  être  qu'Annette  avoit  vu 
naguère  déployer  une  énergie ,  une 
violence  et  un  caractère  extraordi- 
naires, etquisembloit  toujours  cour- 
ber tout  sous  sa  volonté,  cet  être  sa- 
crifioit  beaucoup  pour  obtenir  une 
chose  presqu  impossible  ;  il  y  par- 
venoit  ;  et,  sur  un  mot ,  sur  un  pli  du 
front  de  celle  qu'il  adoroit  ,  il  bri- 
soit  lui-même  son  propre  bonheur  , 
ouvrage  de  tant  de  soins ,  de  fati- 
gues et  d'argent  ,  si  toutefois  l'idée 
de  l'argent  a  pu  entrer  dans  le  cal- 
cul de  la  religieuse  Annette. 

Quoiqu'il  en  soit  ,  elle  fut  triste 
après  le   départ  de  Maxendi  ;  elle 
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regarda  quelquefois  changer  les 
chevaux  ,  et  jeta  en  même  temps  un 
furtif  coup-d'œil  sur  la  route  ,  mais 
elle  n'aperçut  plus  ni  cheval  de  poste 
ni  amant. 

T^ousne  savons  si  jusqu'ici  ces  dé- 
ails et  le  narré  de  ces  événemens 
nécessaires  ont  plu  ;  mais ,  ce  que 
nous  savons,  c'est  que  si  l'intérêt  n1  est 
pas  encore  né,  il  ne  naîtra  jamais 
dans  cet  ouvrage.  Il  est  vrai  de  dire 
aussi  que  nous  ne  considérons  en- 
core ces  détails  que  comme  préli- 
minaires, et  que  s'il  y  a  de  la  diffu- 
sion ,  elle  a  été  nécessitée  par  la 
nature  même  des  caractères  de  nos 
personnages  qui  ,  à  l'exception  de 
deux  ou  trois,  sont  maintenant  tous 
connus. 
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CHAPITRE  XL 


Annette  et  sa  mère  arrivèrent  à 
Paris  sans  encombre  et  sans  autre 
aventure.  En  entrant  dans  la  cour 
des  diligences  ,  Annette  fut  singu- 
lièrement surprise  en  apercevant 
M.  Maxendi  dans  un  brillant  équi- 
page. Il  étoit  posté  dans  un  coin  , 
épiant  tout  de  l'œil ,  et,  lorsqu'il  re- 
connut Annette  ,  la  joie  parut  sur 
son  visage.  De  l'endroit  où  il  étoit , 
il  la  suivit  des  yeux,  la  contempla, 
examina  ses  moindres  mouvemens , 
et  lorsqu  Annette  et  sa  mère  mon- 
tèrent dans  un  fiacre  ,  Annette  en- 
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tendit  la  voiture  d'Argow  suivre  la 
leur. 

Cependant  lorsque  madame  ri 
mademoiselle  Gérard  furent  parve- 
nues à  leur  maison  ,  bien  qu'An- 
nette  se  penchât  ,  allât  même  jus- 
qu'à se  retourner,  elle  n'aperçut  au- 
cune voiture. 

Leur  arrivée  surprit  étonnam- 
ment M.  Gérard  qu'elles  n'avoient 
point  prévenu.  Ce  prompt  retour 
étoil  fait  pour  inquiéter;  aussi  lorsque 
madame  Gérard  et  sa  fille  entrèrent 
chez  la  voisine  ,  le  piquet  sentimen- 
lal  que  M.  Gérard  faisoit  avec  elle 
fut  brusquement  laissé.  Madame 
Gérard  jeta  un  regard  Inquisiteur 
sur  son  mari  et  la  voisine,  et,  toute 
dévote  qu'elle  fut  ,  son  premier  mot 
à  madame  Partoubat  fut  :  «  Je  trouve 
M.  Gérard  bien  maigri  !.... 
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La  voisine  eut  assez  de  politique 
pour  ne  pas  répondre.  Alors  cette 
effusion  de  cœur ,  si  naturelle  entre 
un  père  qui  revoit  après  un  long 
voyage  sa  fille  et  sa  femme  ,  eut  lieu 
avec  un  abandon  qui  ne  laisseroit 
rien  à  désirer  pour  un  romancier 
descriptif  :  les  embrassemens  ,  les 
questions  multipliées  ,  la  joie  ,  le 
bonbeur  de  revoir  la  maison  ,  les 
longs  discours  et  F  embarras  de  vou- 
loir tout  dire  à  la  fois  ,  rien  n'y 
manqua. 

Quoique  M.  Gérard  ne  fût  guère 
observateur  ,  aussitôt  que  les  pre- 
miers élans  de  la  joie  furent  passés 
et  qu'il  lui  fut  permis  d'envisager  sa 
fille  chérie  ,  il  s'écria  :  «  Oh  !  An- 
nette  ,    que   tu  es   changée  ! en 

bien!  »  ajouta-t-ii  sur-le-champ 
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—  Eh  que  me  trouvez- vous,  mon 
père  ?....  demanda-t-elle 

—  Ce  que  je  trouve  ,  Annette  ? 
répliqua  M.  Gérard  embarrassé  d'ex- 
pliquer tant  d'idées  ,  mais  ton  vi- 
sage annonce  ,  ce  me  semble  ,  de 
plus  hautes  pensées  que  lorsque  tu 
es  partie.  On  a  raison  de  dire  que 
les  voyages  forment  la  jeunesse  :  ta 
figure  a  pris  un  certain  caractère 
qui  en  impose  ;  enfin  ,  je  m'en- 
tends. 

Le  bon  père  Gérard  apprit  avec 
chagrin  la  conduite  de  Charles ,  et 
plaignit  sa  fille  d'avoir  perdu  en  lui 
\in  époux  :  il  la  plaignit  d'autant 
plus  que  l'ex- employé  voyoit  en 
Charles  un  magistrat  ,  et  qu'un  ma- 
gistrat étant  un  homme  employé 
par  le   Gouvernement  (  selon    les 
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idées  du  bonhomme  )  ,  sa  fille  se 
seroit  trouvée  sur  une  belle  ligne 
dans  l'ordre  social.  Annette  et  sa 
mère  n'instruisirent  pas  M.  Gérard 
de  l'enlèvement  d'An  nette  ni  de  la 
passion  qu'elle  avoit  inspirée  ;  ma- 
dame Gérard  rangeant  cette  impor- 
tante confidence  parmi  les  choses 
qu'une  femme  ne  dit  à  son  mari 
que  lorsque  leurs  têtes  reposent  sur 
l'oreiller  conjugal. 

Quelques  jours  après  ,  Annette  , 
sa  mère  et  son  père  ,  avoient  repris 
leur  manière  de  vivre  et  leurs  ha- 
bitudes comme  jadis  ;  et,  sans  l'ab- 
sence de  Charles  ,  le  souvenir  du 
voyage  et  la  conquête  de  M.  de 
Durantal  ,  le  lecteur  pourroit  voir 
ces  trois  personnages  tels  qu'ils  sont 
représentés  dans  les  premiers  cha- 
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pîtrcs  de  cette  histoire.  Ànnette  bro- 
doit  et  étudioit  son  piano  ,  alloit  à  la 
messe  tous  les  matins  ,  et  vivoit  pai- 
siblement,  presqu'heureuse  de  n'a- 
voir pas  revu  Argow  depuis  huit 
jours.  Quant  à  M.  Gérard  ,  on  con- 
noît  sa  vie,  et  madame  Gérard  n'a- 
voit  pas  plus  changé  la  sienne  ,  si 
ce  n'est  qu'elle  pensoit  toujours  que 
M.  de  Durantal  auroit  fait  un  beau 
parti  pour  sa  fille  ;  du  reste  ,  elle  se 
gardoit  bien  d'en  entretenir  An- 
nette  ,  qui  ,  de  son  côté,  n'en  par- 
tait point. 

En  effet  ,  les  belles  méditations 
d' Annette  à  l'église  avoient  suffi 
pour  lui  faire  reprendre  son  empire 
sur  les  mouvemens  de  son  cœur  , 
et  se  remettre  dansun  chemin  dont 
elle  trou  voit  qu'elle  s'étoit  trop  écar 
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tée  :  ce  chemin  étoit  celui  d'une  vé- 
ritable   béatitude.  INons   avons  ex- 
pliqué comment  Annelte  entendoit 
l'exercice     du    principe    religieux  : 
ainsi   ,    pendant    son   voyage  ,   elle 
n'avoit   pu   se  livrer   à  ces   extases 
que  ,  nouvelle  sainte  Thérèse  ,  elle 
alloit   chercher  à   l'église,   médita- 
lions   pieuses    où   l'âme   exaltée  de 
la  jeune  fille  s  élançoit  dans  le  do- 
maine pur  de   la  pensée  ,  et  volti- 
geoit  dans  les  cieux.  Or7  je  le  de- 
mande ?  est-il  une   vie   plus  sédui- 
sante   que    celle    où  ,    s'inquiétant 
peu  de  la  terre  et  des  besoins  cor- 
porels ,  on  laisse   la  forme  végéter 
ici-bas  ,    tandis   que   l'esprit  plane 
sans  cesse  dans  la  belle  atmosphère 

des  visions  célestes? Quest  une 

créature  devant  un  tel  spectacle  ?.... 
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Au  bout  de  huit  jours  ,  et  le  pre- 
mier dimanche  qu'Ànnette  arrivoit 
à  l'église  ,  au  moment  où  elle  pre- 
noit  saplace habituelle, elle  aperçut, 
à  dix  pas  d'elle  ,  un  homme  assis 
dans  un  confessionnal  :  elle  recon- 
nut aussitôt  M.  Maxendi.  Il  étoit  là 
dans  une  attitude  qui  annonçoit 
combien  tout  l'appareil  de  la  reli- 
gion lui  e'toit  indifférent  alors  que 
la  céleste  créature  qu'il  adoroit  en- 
Iroit  dans  l'église.  L'aspect  de  cet 
homme  produisit  un  effet  extraor- 
dinaire sur  Annette  ;  comme  jadis, 
elle  mêla  involontairement  son  nom 
à  ses  prières ,  et  elle  ne  put  s'empê- 
cher de  jeter,  à  travers  son  voile,  des 
regards  furtifs  sur  M.  de  Durantal. 

Au  sortir  de  l'église  ,  M. Maxendi 
se  présenta,  salua  madame  Gérard 
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et  raccompagna  jusque  chez  elle  en 
lui  demandant  la  permission  de  ve- 
nir les  visiter. Mme  Gérard  l'accorda. 

Le  lendemain  t  M.  Maxendi  ne 
manqua  pas  à  venir ,  il  fut  reçu  . 
et  commença  par  chercher  à  ga- 
gner l'amitié  de  M.  Gérard  :  cela 
ne  lui  fut  pas  difficile. 

En  effet  ,  M.  Gérard  lui  ayant 
raconté  l'aventure  qui  Ta  voit  privé 
de  sa  place  aux  droits  réunis  ,  M. 
Maxendi  s'offrit  à  lui  procurer  un 
autre  emploi  qui  ne  Tempêcheroit 
en  rien  de  toucher  sa  pension  Au 
bout  de  trois  jours  ,  M.  Gérard  fut 
installé  caissier  d'une  vaste  en- 
treprise qui  obtenoit  le  plus  grand 
succès.  Cette  place  valut  à  M.  Gé- 
rard six  mille  francs  d'appointe- 
mens ,  et  son  exactitude  ,  sa  probité . 
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le  rendoient  bien  capable  de  l'occu- 
per. On  voit  tout  de  suite  combien 
M.  Gérard  dût-être  reconnoissant 
envers  l'homme  qui  le  rendoit  à  ses 
habitudes  et  à  la  bureaucratie  :  aussi 
ce  bienfait  donna-t-il  à  Argow  la  faci- 
lité de  venir  comme  il  le  voulut  dans 
ce  modeste  appartement  où  rési- 
doient  sa  vie  et  son  bonheur.  11  pro- 
fita souvent  de  cette  permission  , 
mais  il  trouva  toujours  Annette 
froide  et  réservée. 

Un  soir ,  Annette  étoit  dans  sa 
chambre  ,  M.  Maxendi  causoit  avec 
madame  Gérard,  et  ,  en  causant, 
il  tournoit  maintes  et  maintes  fois  la 
tête  du  côté  de  la  porte  en  atten- 
dant r arrivée  d'Annette. 

—  M.  de  Durantal  ,  lui  dit  ma- 
dame Gérard  ,  il  est  impossible  de 
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ne  pas  s'apercevoir  que  ma  fille 
vous  plaît  ;  votre  alliance  seroit 
pour  nous  un  honneur  auquel  nous 
a  aurions  jamais  eu  la  pensée  de 
prétendre.  M.  Gérard  et  moi  som- 
mes de  même  opinion  ,  et  c'est 
comme  s'il  vous  parloit  en  ce  mo- 
ment :  ainsi  u  sachez  que  ,  quant  à 
nous  ,  vous  n'éprouverez  de  notre 
part  aucune  opposition  à  vos  des- 
seins ,  car  je  n'imagine  pas  qu'il 
soit  entré  dans  votre  cœur  des  pro- 
jets que  nous  n'approuverions  pas; 
mais  Annette  est  libre  ,  elle  est  maî- 
tresse d'elle-même  ,  et  il  faut  lui 
plaire. 

—  Madame  ,  répondit  Argow  ,  à 
Valence  ,  et  devant  tout  le  monde  , 
j'ai  déclaré  que  jamais  je  n'aurois 
d'autre   femme    que   mademoiselle 
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Gérard,  si  toutefois  je  parvenoîs  à 
lui  plaire  :  si  je  n'ai  pas  encore  osé 
tous  parler  de  ce  dessein  ,  c'est  que 
j'attendois  d'avoir  réussi  auprès 
d'elle  ,  et  je  vous  jure  que  je  n'épar- 
gnerai rien  pour  cela. 

Madame  Gérard  ,  satisfaite  de 
cette  déclaration  franche  ,  vit  avec 
plaisir  l'élévation  future  de  sa  fille. 

Au  bout  de  quelques  jours  ,  An- 
nette,  en  se  levant ,  vit  Argow  dans 
l'hôtel  en  face  ;  il  étoïl  à  considérer 
les  fenêtres  de  la  maison  qu'elle  oc- 
cupoit.  Surprise  de  le  voir  dans 
cette  maison  ,  elle  le  dit  à  sa  mère 
qui  prit  des  informations  ,  et  ma- 
dame Partoubat  leur  apprit  que  cet 
inconnu  avoit  en  effet  acheté  cet 
hôtel  ,  r avoit  meublé  ,  et  y  demeu- 
roit  depuis  peu.  Jamais  homme  ne 
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déploya  plus  d'emportement  et  de 
chaleur  dans  une  telle  poursuite;  et 
cette  âme  ,  qui  étoit  tout  énergie  , 
ne  pouvant  rien  embrasser  avec  fai- 
blesse, se  trouva ,  dès  le  début ,  plus 
avancée  dans  la  carrière  de  l'a- 
mour ,  qu  une  autre  au  dernier  pas. 
Cette  ardeur  flattoit  tellement  An- 
nette  ,  que  dès  ce  jour-là  elle  con- 
sentît à  rester  dans  le  salon  lorsque 
M.  Maxendi  y  viendroit. 

Dès-lors  commença  ,  pour  F  âme 
d1  Argow  ,  une  ère  de  bonheur  in- 
connue pour  lui  ,  et  dans  laquelle 
il  trouva  des  charmes  inconceva- 
bles et  des  plaisirs  dont  il  ne  s1  étoit 
jamais  douté. 

En  effet ,  chaque  jour  fut  marqué 
pour  le  bonheur.  Argow  arrivoit  et 
trouvoit  dans  ce  salon  modeste  un 

10 
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ordre  et  une  régularité  qui  alloient  à 
Tàme  :  il  y  voyoit  cette  bonne  mère  , 
la  simplicité  en  personne,  à  la  même 
place  ,  et  lui  indiquant  de  la  main 
du  siège  habituel ,  comme  s'il  eût 
déjà  été  son  fils  ;  il  s'y  asseyoit  ,  et 
tressailloit  en  voyant  la  place  d'An- 
nette  vide.  La  bonne  mère  Tac- 
cueilloit  toujours  avec  le  même  sou- 
rire ,  et  ce  sourire  avoit  un  cachet 
de  franchise  qui  excluoit  toute  idée 
d'intérêt  et  de  bassesse.  Quand  il 
entendoit  tourner  la  clef,  tout  son 
cœur  battoit  ;  il  se  le  voit  pour  saluer 
Annette  par  un  regard  plein  d'amour. 
Cette  vue  et  l'influence  de  l'âme  de 
cette  jeune  fille  étoient  pour  lui  un 
bonheurinimaginable.il  lacontem- 
ploit  faire  de  la  dentelle  en  admi- 
rant cette  attitude  religieuse  et  cette 
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tranquillité  d'âme  qui  brillantoient 
une  figure  gracieuse  ,  et ,  lorsque 
de  douces  paroles  venoient  errer 
sur  ses  lèvres  ,  il  atteignoit  le  com- 
ble du  plaisir. 

C'était  un  véritable  tableau  que 
cette  mère  et  cette  fille  assises  dans 
l'embrasure  d'une  croisée  ,  et  sépa- 
rées Tune  dé  l'autre  par  une  petite 
table  à  ouvrage.  Le  contraste  ,  of- 
fert par  ces  trois  figures  d'expres- 
sions si  différentes  et  éclairées  par 
un  jour  très-doux  ,  étoit  remarqua- 
ble. Argow  étinceloit  de  désirs  et 
d'amour,  la  mère  sourioit  légère- 
ment ,  et  Annette  recueillie  ,  mais 
déployant  néanmoins  cette  affec- 
tueuse folâlrerie  qui  rend  la  jeunesse 
si  aimable  ,  brilloit  d'un  éclat  qui  se 
réflétoitsurtoulle  groupe. Souventce 


(  "6  ) 
que  Ton  disoit  équivalent  à  rien  ; 
mais  ces  riens  avoient  une  signifi- 
cation pour  Târne  ,  et  une  conver- 
sation sérieuse  ,  ou  décidément  en- 
jouée ,  auroit  nui  à  cette  grande 
tranquillité  qui  régnoit.  L'heure  , 
les  jours ,  passoient  empreints  d  une 
teinte  de  félicité  pure  qui  paroissoit 
d'autant  plus  charmante  à  Argow 
qu'elle  lui  étoit  inconnue. 

Il  faut  avouer  que  l'esprit  dont  l'â- 
me d'Annette  étoit  pénétrée  mettoit 
l'amour  d'Argow  à  une  rude  épreu- 
ve ;  force  lui  fut  d'aimer  de  l'àme  > 
car  Annette  ,  pure  et  religieuse  com- 
me on  la  connoît ,  ne  lui  permettoit 
rien  de  ce  qui  rend  l'amour  si  sédui- 
sant. Elle  avoit  implicitement  tout 
retranché.  Jamais  Maxendi  ne  pou- 
voit  surprendre  Annette  lui  jetant  un 
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coup-cTœil  ,  encore  moins  admet- 
toit-elle  celte  familiarité  charmante 
qui  remplit  le  vide  d'une  passion 
lorsqu'elle  s'exerce  sans  trouble. 
Argow  n'auroit  pas  ,  pour  sa  vie  , 
osé  risquer  une  parole  d'amour  , 
tant  l'innocence  d'Annette  agissoit 
sur  lui  ,  et  jamais  le  tableau  d'un 
tigre  enchaîné  et  adouci  par  l'amour 
n'eut  une  ressemblance  plus  forte 
et  plus  vraie. 

Il  falloit  donc  qu' Argow  vainquit 
tout  un  système  religieux.  En  effet, 
Annette  ,  ne  voyant  rien  de  si  beau 
qu'une  jeune  fille  pure  et  sans  tache , 
auroit  voulu  être  adorée  ,  mais  sans 
que  rien  ne  pût  la  changer  à  ses  pro- 
pres yeux,  et  Argow  ne  paroissoit  pas 
avoir  assez  de  moyens  moraux  pour 
détruire  une  telle  détermination  :  il 
falloit  un  événement  ! 
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Cependant  l'habitude  de  voirAn- 
nette  rendoit  Argow  plus  hardi  : 
souvent  il  lui  parloit  et  trembloit 
moins  en  lui  adressant  la  parole. 
L'âme  d'Annette  ,  par  ce  contact 
produit  par  la  familiarité  ,  agissoit 
sur  l'âme  d' Argow,  et  il  prenoit  des 
manières,  du  parler  et  des  sentimens 
d'Annette  ,  ce  qu'un  homme  peut 
prendre  des  habitudes  d'une  femme 
sans  dégrader  l'attitude  mâle  de 
l'homme.  Il  s'enhardissoit  dans  l'a- 
mour ,  et  son  caractère  ne  pouvant 
se  perdre  tout-à-fait ,  un  jour  ,  qu'il 
se  trouva  seul  avec  elle  ,  il  osa  en- 
treprendre une  explication. 

—  Annette  ,  dit-il  ,  je  vous  aime  , 
et  vous  le  savez  ,  je  vous  en  ai  don- 
né mille  preuves  ;  mais  n'eussiez- 
vous  que  celle  que  je  vous  offre  par 
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le  changement  total  de  mes  idées  et 
de  mon  caractère  même,  vous  de- 
vriez en  être  convaincue.  Ne  me 
sera-t-il  donc  jamais  permis  de  voir 
un  seul  de  vos  regards  tomber  sur 
moi  ?....  avez-vous  décidé  que  votre 
voix  ne  me  seroit  jamais  une  voix 
de  confiance  et  d'amitié  ?....  me  fer- 
mez-vous votre  cœur  ?...  Ah  !  si  vous 
pouviez  ,  sans  danger  pour  moi ,  con* 
noître  ce  (me  je  fus  et  ce  que  je  suis, 

ah  !  vous  seriez  moins  sévère  ! 

Annette  surprise  ,  rougit ,  et  cette 
rougeur  fit  palpiter  Argow.  En  ce 
moment ,  le  ciel  étoit  pur,  les  étoiles 
scintilloient  ,  la  lune  brilloit  ;  et  , 
pour  toute  réponse  ,  la  jeune  fille  , 
lui  faisant  contempler  cet  admirable 
spectacle  ,  lui  répondit  après  un 
long  silence  :  «<  Celui  qui  a  fait  cela 
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a  tout  mon  amour  :  voyez  les  eîeux , 
cl   comprenez   la    place    que    vous 

pourriez  occuper  dans  mon  cœur 

L'amour  qui  ,  par  sa  nature  ,  est  ex- 
clusif de  toute  affection  ,  ne  sera  ce- 
pendant que  la  seconde  passion  de 
mon  à  me.    » 

—  Ali!  s'écria  Argow,  compre- 
nant pour  la  première  lois  de  sa  vie 
à  quelle  perfection  les  idées  religieu- 
ses amenoient  un  être  ,  et  apercevant 
un  trésor  dans  l'âme  d'Annette  ;  ah! 
chère  Annctte  ,  tel  sentiment  que 
vous  aviez  pour  moi ,  il  me  sera  tou- 
jours doux  et  bienfaisant  :  je  ne  de- 
mande que  la  permission  d'aimer, 
d'aimer  à  ma  manière  ;  et  le  ciel, 
dit-il  avec  énergie  ,  ne  vous  enlè- 
vera jamais  rien  en  moi  ,  j'aimerai 
de  toutes  les  forces  de  mon  âme  , 
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vous  me  serez  tout  au  monde  !  Jugez 
de  la  violence  de  cette  passion  ;  mon 
cœur  se  brisoit  en  silence  ,  et  je 
souffrois  avant  d'avoir  osé  vous  par- 
ler. Oui  ,  mon  amour  ,  Annette  , 
sera  du  feu  ;  il  subsistera  contre 
toute  atteinte  ,  il  est  éternel  :  la  paix  , 
la  tranquillité  ,  le  bonheur  ,  la  satis- 
faction ,  aucune  de  ces  fleurs,  qui 
couvrent  et  éteignent  les  jouissances 
humaines  ,  ne  pourra  F  anéantir. 
Heureux  de  pouvoir  confondre  toute 
cette  énergie  brûlante  ,  dont  la  na- 
ture m'a  doué  ,  dans  une  passion 
pure  et  honnête!  Oh!  Annette,  que 
tardez-vous  à  me  reconnoître  pour 
votre  appui,  votre  guide,  comme 
vous  serez  le  mien  !.... 

L'enthousiasme    et   la    violence 
qu'il  mettoit  à  prononcer  ces  paroles 

il 
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enflammées  t  étoient  tellement  en- 
trées dans  tous  ses  gestes  ,  qu'il  étoit 
haletant  et  arrivé  au  dernier  degré 
de  l'exaltation. 

Annette  ,  effrayée  ,  se  recula  de 
quelques  pas. 

—  Monsieur  ,  dit-elle  ,  aimez- 
moi  ,  j'y  consens  ;  mais  souvenez- 
vous  que  cet  amour  ne  devra  jamais 
avoir  d'autres  témoignages  que  ceux 
qui,  jusqu'ici ,  vous  ont  suffi  1....  Ah! 
je  vous  en  supplie  ,  ajouta-t-elle 
avec  le  regard  de  l'innocence  ,  lais- 
sez toujours  entre  nous  un  espace  , 
]e  vous  en  aimerai  bien  plus  :  et 
vous ,  vous  aurez  de  la  joie  en  voyant 
toujours  pure  celle  qui  vous  plaît. 
A  ces  derniers  mots  ,  elle  baissa  la 
voix  et  ses  yeux  se  voilèrent  timide- 
ment. 
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—  Comment  !  reprit  Maxendi  , 
vous  direz  à  Dieu  mille  paroles  plei- 
nes d'onction  ,  de  tendresse  ,  et 
vous  n  accorderez  pas  un  regard  à 
celui  qui  vous  aime  plus  que  tout  au 
monde  '.....  Oh  !  Annette  !.... 

Annette  se  tut,  mais,  en  se  tai- 
sant ,  un  délicieux  sourire  vint  errer 
sur  ses  lèvres  ;  Argow  le  vit ,  et  ce 
sourire  fit  une  telle  révolution  dans 
son  être  ,  qu  il  se  précipita  à  ge- 
noux ,  courba  sa  tête  jusqu'aux 
pieds  d' Annette  ,  et  il  les  força  de 
s'appuyer  sur  sa  chevelure  ,  la  ré- 
vérant ainsi  à  la  manière  des  sau- 
vages. «  Que  je  vous  adore  !....  que 
je  vous  adore  !....  crioit-il.  » 

—  Monsieur  ,  dit  AnneUe  hon- 
teuse et  le  contraignant  de  se  rele- 
ver ,  songez  qu  eje  n  aimerai  jamais 
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que  l'homme  perde  sa  dignité  de- 
vant une  femme  !....  L'adoration  ne 
convient  qu'à  Dieu  !....  devant  lui 
seul  il  convient  de  s'humilier. 

Cette  scène  changea  néanmoins 
quelque  chose  aux  manières  d' An- 
nette  :  elle  devint  plus  affectueuse 
avec  M.  Maxendi,  sans  néanmoins 
lui  donner  l'espoir  qu'elle  change- 
roit  de  sentiment ,  quant  à  sa  façon 
de  considérer  l'amour.  Plus  Annette 
usoit  de  cette  force  de  répulsion  ,  et 
plus  Argow  s'avançoit  avec  rapidité 
dans  la  carrière  du  seul  amour  qui 
pût  briller  dans  son  cœur  sauvage  , 
et  Annette  ,  par  principe  religieux, 
se  conduisoit  comme  une  coquette/ 
Argow  ne  manquoit  pas  un  jour  à 
venir  ,  et  plus  il  acquéroit  de  lu- 
mière sur  le   caractère  d1  Annette» 
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plus  son  amour  devenoît  passionne  : 
il  a  voit  fini  par  avoir  un  respecl  éton- 
nant pour  cette  jeune  fille  ,  et  par 
douter  qu'il  fût  digne  de  posséder 
un  tel  trésor  de  sublimité.  S'il  réus- 
sissoit  à  se  faire  aimer  d'Annette  ,  il 
étoit  évident  qu'il  seroit  au  monde 
le  seul  être  existant  pour  elle  ;  mais 
il  eommençoit  à  s'effrayer  de  la  dif- 
ficulté de  l'entreprise  ,  et  ,  par  suite 
de  cette  difficulté  ,  il  s'acharnoit  de 
plus  en  plus  à  vaincre.  Cette  âme 
avoit ,  par  conséquent,  comme  tou- 
tes celles  qui  lui  ressemblent ,  des 
momens  d'horrible  désespoir  ,  des 
désirs  sans  mesure  et  des  inspira- 
tions jalouses  ,  qui  dévoient  porter 
Argow  à  des  actions  hors  de  tout 
sens  et  nuisibles  même  àAnnette. 
Un  jour  qu'elle  s'occupoit  à  bro- 
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der  ,  qu'il  étoit  à  coté  d'elle  ,  lui 
racontant  ses  périlleux  voyages  , 
dont  il  avoit  soin  de  taire  les  barba- 
ries et  l'affreux  métier  qui  les  né- 
cessitoit  ;  au  moment  où  il  lui  dé- 
peignoit  le  feu  des  deux  équipages, 
les  risques  de  sauter  si  le  feu  pre- 
noit  au  bâtiment,  Annette,  violem- 
ment intéressée  ,  entendit  la  cloche 
de  l'église  voisine  ,  et  soudain  se 
leva  ,  prit  son  schall  ,  son  cha- 
peau ,  et  rompit  cet  entretien. 

Argow  la  suivit  la  mort  dans 
l'âme  ,  et  sa  contenance  à  Téglisc 
indiqua  avec  quel  mépris  il  traitoit 
ces  choses  saintes  qui  avoient  un 
lel  empire  sur  Annette  ,  quelles  lui 
faîsoient  quitter  son  amant  avec  in- 
sensibilité. Argow  ressentit  une  hor, 
i  ible  jalousie  ,  et  ,  pendant  les  vè- 
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près  ,  les  pensées  les  plus  sinistres 
se  glissèrent  dans  son  nme  ;  il  vint 
à  douter  d'Annetle  ,  et  plus  il  r.on- 
temploit  eette  céleste  figure  tout  en- 
tière aux  cieux  en  ce  moment ,  plus 
il  devenoit  furieux. 

Au  retour,  il  étoit  nuit  :  Annetle 
s^n  alla  dans  son  appartement  avec 
les  marques  de  la  plus  vive  émo- 
tion ;  car  ,  involontairement  ,  elle 
avoit  regardé  M.  Maxendi  dans  l'é- 
glise ,  et  son  mépris  pour  la  religion 
avoit  alors  tellement  percé  sur  sa 
ligure  qui  ne  savoit  rien  cacher, 
qu'Annette  avoit  été  effrayée  par 
Tidée  (pie  M.  de  Durantal  pouvoit 
ne  pas  avoir  de  foi  en  Dieu. 

En  se  retirant,  elle  salua  Argow, 
et  montra  un  tel  désordre  dans  ses 
idées  ,  qu'il  en  fut  frappé. 
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Or  ,  on  saura  qu'Argow  a  voit 
maintes  et  maintes  fois  essayé  de 
pénétrer  dans  l'appartement  de  la 
jeune  fille  ;  cette  prétention  avoit 
été  le  sujet  de  mille  plaisanteries  ,  et 
Annette  avoit  signifié  qu'il  n'y  en- 
treroit  jamais.  Aussitôt  qu' Annette 
se  fut  retirée  ,  Maxendi  salua  mada- 
me Gérard  ,  et  sortit  ;  mais  ,  rentrant 
chez  lui  ,  -il  commanda  de  mettre 
les  chevaux  à  sa  voiture  ,  et  dès  que 
la  nuit  fut  assez  noire  pour  qu'il  pût 
espérer  que  l'on  ne  distingueroit  pas 
les  objets  ,  il  plaça  en  sentinelle 
deux  de  ses  gens  à  chaque  bout  de 
la  petite  rue  de  l'Echaudé  ,  arrêta 
sa  voiture  sous  les  fenêtres  d'An- 
nette  ,  et  résolut  d'observer  ce  que 
faisoit  la  jeune  fille. 

En  effet ,   il  avoit  remarqué  avec 
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quelle  facilité  l'on  pouvoit  réussir 
dans  ce  dessein  ,  et  les  lecteurs  at- 
tentifs doivent  se  rappeler  la  des- 
cription minutieuse  que  nous  avons 
donnée  de  cette  partie  de  la  maison  : 
alors  on  comprendra  comment  Ar- 
gow  ,  en  montant  sur  le  siège  du 
cocher  ,  parvint  à  atteindre  le  bal- 
con d'Annette  et  à  s'y  cramponner. 
Il  ne  vouloit  que  connoître  les 
motifs  qui  amenoient  Annetle  dans 
ce  lieu  si  sacré  que  sa  mère  même 
n'y  pénétroit  que  rarement.  Le  fa- 
rouche pirate  n'étoit  guère  homme  à 
deviner  que  c'étoit  par  un  excès  de. 
pudeur  que  la  céleste  fille  dérohoit  à 
tous  les  yeux  son  lieu  de  repos. 
Alors  ,  quand  Argow  fut  arrivé  sur 
le  balcon  et  qu'il  tâcha  de  regarder 
à  travers  les  carreaux. ,  il  vit  que  la 
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croisée  éloit  entr' ouverte.  En  ce  mo- 
ment ,    les   horribles    soupçons   qui 

avoient  voltigé   dans  son  imagina- 
is T) 

tion  devenant  plus  tyranniques  ,  il 
se  tapit  et  osa  regarder  dans  l'ap- 
partement pour  découvrir  le  mys- 
tère que  couvroit  cette  absolue  re- 
traite. 

Il  vit  Annettc  à  genoux  et  les 
mains  jointes  :  elle  prioit  dans  une 
extase  angélique.  Elle  étoit  si  belle 
et  si  brillante  en  ce  moment  qu'Ar- 
gon- fut  transporté  :  la  fougue  de  son 
caractère  ne  lui  permettoit  jamais 
aucune  réilexion  :  il  franchit  donc 
l'espace  ,  se  trouva  à  côté  d'elle  sur 
le  prié-Dieu  ,  et  mu  par  le  rapide 
changement  d'idées  que  ce  specta- 
cle inattendu  avoit  excité  :  «  J'ai 
besoin   de  prier  aussi  ! »    dit  -  il 
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avec  la  voix  d'un  homme  fortement 
exalté. 

Annette  jeta  un  cri  et  resta  stu- 
péfaite en  voyant  Argow  agenouillé. 
Celte  apparition pouvoitrentrer dans 
la  classe  des  présages  qui  avoient  tou- 
jours accompagné  cet  être  extraordi- 
naire :  il  y  avoit  ,  dans  cette  aven- 
ture ,  quelque  chose  de  frappant. 

—  Je  priois  pour  vous  /....  dit- elle  , 
car  vous  n'avez  jamais  rien  vu  sur  la 
route  des  cieux  ;  vous  n'avez  jamais 
cherché  à  y  lire  ,  vous  n'êtes  pas  re- 
ligieux! enfin,  je  m'en  suis  aper- 
çue tout-à-l'heure  ,  et  je  demandois 
à  Dieu  qu'il  vous  convertit.  Ah!  ne 
comptez  pas  être  l'époux  d'une 
créature  que  vous  n'accompagne- 
riez pas  dans  l'autre  vie  comme 
dans  celle-ci.  Vous  avez  mis  entre 
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nous  une  éternelle  barrière  dès  au- 
jourd'hui :  l'âme  d'un  impie  ne  peut 
avoir  aucun  point  de  contact  avec 
celle  d'un  être  qui  fait  tout  son 
bonheur  des  choses  saintes  ,  et  une 
affreuse  pensée  empoisonneroit  ma 
vie  si  l'homme  que  je  prendrois 
pour  guide  m  abandonnoit  un  jour, 
ou  que  ,  par  ses  maximes  et  sa  con- 
duite ,  il  cherchât  à  m'égarer  du 
chemin  étroit  que  suit  un  vrai  chré- 
tien  Que  vous  m'avez  fait  mal  à 

l'église!....  O  soyez  religieux! 

—  Annette,  Annette!....  que  me 
demandez-vous  !....  s'écria  Maxendi 
étonné  du  sublime  reproche  de  la 
jeune  fille. 

—  Comment  !....  reprit-elle ,  à  vo- 
tre exclamation  on  diroit  que  cela 
est  impossible  ,  et  que  vous  n'auriez 
jamais  fréquenté  les  sacremens  !.... 


(  '33  ) 

—  Jamais  !....  répondit-il. 

—  Jamais  1....  répéta-t-elle  avec 
douleur  ,  quoi  !  les  voûtes  d'une 
église  ne  vous  ont  donc  point  ré- 
vélé quelque  secret  sublime?....  et 
votre  cœur  n'a  pas  tressailli  quand 
vous  entendîtes  ,  il  y  a  un  moment, 
une  assemblée  d'hommes  s'écrier: 
O  mon  père  /....  sous  les  voûtes  de 
ce  temple  bâti  par  l'homme  mais 
habité  par  Dieu  ? 

—  Je  n'y  suis  entré  que  pour  vous 
y  voir!.... 

—  Avez-vous  communié  quelque- 
foi 


is 


? 


—  Jamais  !.... 

—  Etes-vous  chrétien?..., 

—  Je  ne  sais.... 

—  On  ne   vous  a   donc    jamais 
parlé  de  Dieu?... 
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—  Jamais  '..... 

Annette  se  tordit  les  bras  et  les  le- 
va vers  le  plafond.  «  Grand  Dieu!... 
séeria-t-elle  ,  et  des  larmes  sorti- 
rent en  abondance  de  ses  yeux , 
ab  !  ta  bonté  céleste  me  découvre 
l'abîme  !....  M.  de  Durantal,  sortez  ? 
et  ne  nous  revoyons  plus  !•••.  ja- 
mais,... ob  !  non  ,  jamais  !....  ou  de- 
venez plus  grand  que  vous  n'êtes  ; 
courbez  votre  front  à  terre  ,  et  , 
quand  vous  aurez  adoré  Dieu,  vous 
pourrez  le  relever  mille  fois  plus 
fier ,  pour  recevoir  l'hommage  de 
toutes  ses  créatures  !....  sinon  ne  me 
revoyez  plus  jamais  '. » 

Argow  étoit  immobile  ;  elle  le  re- 
garda et  lui  dit  :  «  Non  ,  jamais  !.... 
car  vous  auriez  le  pouvoir,  peut- 
être  ,   de  me  faire  tout  abjurer  pour 
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être  votre  compagne  ;  je  vous  crois 
un  être  bon  ,  un  honnête  homme.... 

A  ces  mots  ,  il  se  fit  dans  le 
corps  du  pirate  ,  un  tremblement  et 
un  frisson  qu'il  prit  pour  celui  de  la 
mort  ;  ces  deux  phrases  :  Je  vous 
crois  un  être  bon,  un  honnête  homme  t 
prononcées  par  cette  jeune  fille  en 
larmes  ,  lui  soulevèrent  le  rideau 
qui  lui  caehoit  sa  vie  passée  ,  et  il  se 
regarda  avec  horreur,... 

—  Alors  ,  continua-t-elle  ,  je  vous 
montre  le  danger  que  je  cours  ,  et  je 
m'en  fie  à  vous  pour  m'en  garantir. 
Cependant  je  priois  tout  à  l'heure  , 
et  vous  avez  senti  le  besoin  de  prier 

aussi Ah!  Monsieur,  si  une  voix 

secrète  vous  a  fait  précipiter  sur  cet 
oratoire  ,  oh  !  écoutez-la  toujours  !.. 
suivez  ses  avis  ,  et  bientôt  nous  par- 
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lerons  peut-être  le  même  langage  !..,. 
alors....  oui ,  je  l'espère....  vous  avez 
une  belle  âme,  et....  oh!  j'étouffe.... 
sortez ,  sortez?.... 

Annette  étoit  comme  égarée  ; 
Argow  étoit  stupéfait  ,  et  il  obéit 
par  un  mouvement  machinal  des 
sens.  Il  sortoit  ,  lorsqu'il  se  sentit 
arrêté  par  une  main  divine  ;....  il 
tressaillit,  se  retourna  ,  et  vit  An- 
nette  éplorée  :  elle  appuya  sa  tête 
sur  son  épaule  ,  ce  qui  lui  imprima 
comme  du  feu,  et,  d'une  voix  la- 
mentable ,  elle  lui  dit  :  «  Conver- 
tissez-vous !....  » 

11  y  avoit ,  dans  ce  cri  ,  tant  de 
choses,  il  y  apparoissoit  tant  d'in- 
térêt, qu  Argow  sentit  dans  ses  en- 
trailles quelque  chose  qui  frisson- 
noit,  et  une  voix  intérieure  de  eons- 
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cîence  qui  murmuroit  :  «  Converhs- 
sez-vous  !....  ou  ne  la   revoyez  ja- 


L'idée  de  faire  le  malheur  fie  cette 
créature  céleste  le  fit  penser  profon- 
dément ,  et  cet  être  ,  qui  avoit  vu 
mourir  tant  d'hommes  froidement 
et  sans  sourciller  ,  pâlit  devant  une 
jeune  fille!...  il  pâlit,  et  naguère  une 
jeune  fille  mourante  ne  lui  avoit  ar- 
raché (i)  qu'un  sourire  de  joie  et  de 
vengeance  ,  un  sourire  salanique.  Il 
s'arrêta  ,  la  contempla  ,  et  lui  dit  , 
en  pressant  sa  main  :  «  Adieu  !....  » 
Mais  ,  à  ce  mot,  toutes  les  consé- 
quences qui  en  déiivoient  se  dérou- 


(i)  Melanie  de  Saint- Au  cl  ré,  dans  1^  ficaire 
des  Jrdennes ,  se  Iraînoit  aux  pieds  d'Argow: 

et  il  riort  de  sa  douleur. 


12 


(  i33) 

lant  à  son  esprit ,  il  ajouta  ,  mu  par 
un  reste  de  cette  férocité  qu'il  dé- 
ployoit  jadis  :  «  Adieu  ,  toi  qui  en 
aimant  as  le  courage  de  regarder 
l'opinion  religieuse  de  celui  que  tu 
voudrois  aimer....  adieu!  car  tu  n'ai- 

meras  jamais  ! » 

Annette  sentit  ses  jambes  défail- 
lir ,  elle  tomba  le  visage  contre 
terre,  s'évanouit,  et  ne  se  releva 
que  pour  se  trouver  en  proie  à  une 
violente  fièvre. 
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CHAPITRE  XII. 


La  secousse  qu'  Annette  avoit  res- 
sentie étoit  si  violente  et  avoit  porté 
sur  tous  ses  sentimens  à  la  fois  d'une 
manière  si  cruelle,  qu'elle  lut  obligée 
de  garder  le  lit  plusieurs  jours,  et  le 
médecin  déclara  qu'elle  étoit  réelle- 
ment malade. 

Sa  mère  vint  s'établir  au  chevet 
de  son  lit.  Alors,  sans  qu1  Annette  le 
sut,  M.  de  Duranlal  ne  manqua  pas 
un  seul  jour  à  venir  au  salon  causer 
avec  le  prie  Gérard  ,  et  il  apprit 
même  le  piquet  pour  faire  la  partie 
du  bon  homme...  Argow  apprendre 
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le  piquet  ! Le  bonhomme  Gérard 

étoit  dans  l'enchantement  de  se  ser- 
vir de  la  voiture  de  M.  de  Durantal , 
d'aller  dîner  chez  lui,  de  le  voir  si 
assidu,  et  souvent  il  se  disoit  avec 
orgueil  :  «  C'est  mon  gendre  !....  » 

Les  refus  d'Annette  n'entroient 
pas  dans  l'esprit  de  son  père,  il  la 
grondoit  quelquefois  ,  même  sé- 
rieusement, chose  qui,  jusques  là, 
lui  avoit  été  impossible.  Un  soir,  il 
vint  auprès  du  lit  d'Annette,  et  lui 
dit  :  «  Ma  fille,  M.  de  Durantal  est 
»  dans  le  salon,  il  n'a  jamais  osé 
»  venir  te  voir,  il  ne  Ta  pas  de- 
»  mandé  ,  il  paroît  qu'il  faut  que 
»  l'ordre  vienne  de  toi  :  pourquoi 
»  mon  Annette  ne  le  voudroit-elle 


»   pas  ?. 


A  ces  mots  le  visage  pâle  d'An- 
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nette  devint  presque  rose,  elle  re- 
garda sa  mère  ;  et  ,  par  un  geste 
rempli  de  terreur,  elle  s'écria  dou- 
cement. «  ÎSe  cessera-t-il  de  me 
tourmenter  !  »  M.  Gérard  tomba 
dans  un  profond  étonnement,  et  ses 
deux  grands  yeux  ronds  essayèrent 
de  peindre  une  pensée  extraordi- 
naire. 

—  Ma  mère,  dit  Annette,  quand 
M.  Gérard  fut  sorti,  s'il  ne  cesse  de 
renir,  il  m'entraînera  dans  un  af- 
freux précipice.  Je  ne  le  hais  pas! 
mais  je  ne  l'aime  pas  assez  encore 
pour  quitter  mon  Dieu  !...  Oh  !  non, 
Dieu  est  immuable,  et  les  hommes 
changent!....  Je  l'ai  déjà  trop  vu! 
Que  Ton  élève  une  barrière  entre 
nous! Un  impie....!.....  Elle  re- 
tomba sur  son  lit,  et  ne  parla  plus 
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après  avoir  repété  une  seconde  fois  : 
«  Un  impie  !    » 

M.  Gérard  ayant  apporté  à  Argon- 
la  réponse  d'Annelte,  Argow  cessa 
d'aller  chez  M.  Gérard,  et  alors  le 
bonhomme  vint  tous  les  jours  dîner 
à  Thôtel  de  M.  de  Durantal  qui, 
par  ce  moyen  ,  eut  des  nouvelles 
de  la  jeune  fille. 

Annette  ,  au  bout  de  quelques 
jours,  se  trouva  mieux,  se  leva  et 
entra  en  convalescence.  Dès-lors 
on  ne  lui  parla  p]us  de  M.  de  Du- 
rantal,  ainsi  quelle  l'a  voit  voulu; 
et,  de  son  côté,  elle  garda  sur  lui  le 
plus  profond  silence  ,  si  bien  que 
Ton  eût  dit  qu'elle  ne  l'eût  jamais 
vu.  Elle  fut  plus  que  jamais  assidue 
à  l'église,  et,  pour  se  donner  tout 
entière  à  ses  méditations  religieuses, 
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elle  abandonna  même  lYlude  de  la 
musique,   art  qu'Annette  commen- 
cent à  trouver  trop  profane. 

Argow  ne  manqua  jamais  un  seul 
jour  de  se  trouver  à  l'église,  et  il 
avoit  la  singulière  délicatesse  de  se 
placer  de  manière  à  n'être  pas  aper- 
çu d'Annette. 

Mademoiselle  Gérard  devint  de 
plus  en  plus  silencieuse  ;  la  pâleur 
de  son  teint ,  loin  de  diminuer  , 
parut  augmenter. 

Enfin  ,  un  jour  ,  étant  à  table,  elle 
dit  à  voix  basse  :  «  Je  souffre  !  »  Ses 
parens  accueillirent  en  silence  cette 
parole  empreinte  de  tristesse.  Le 
soir,  sa  mère  fit  un  effort  pour  ob- 
tenir d'elle  que  M.  de  Durantal  fut 
reçu,  elle  s'y  opposa  constamment, 
et  son  système  de  sévérité  devint  tel 
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qu'elle  refusa  à  son  père  de  chanter 
une  romance  quiparloit  d'amour. 

Séparée  du  reste  du  monde,  elle 
commença  à  vivre  ainsi, par  avance, 
dans  le  ciel. 

Ce  fut  à  celte  époque  qu'en  France 
les  missions  commencèrent  à  faire 
assez  de  bruit  pour  que  les  mis- 
sionnaires fussent  admis  à  venir  à 
Paris  essayer  sur  le  peuple  de  la  ca- 
pitale l'effet  de  leurs  discours.  Une 
mission  fut  annoncée  à  l'église  où 
alloit  Annette,  et  l'on  doit  juger 
de  l'intérêt  qu'elle  y  prit  quand  on 
saura  que  le  curé  annonça  que  ce 
seroit  M.  de  Montivers  qui  prèche- 
roit.  A  ce  nom,  Annette,  ne  doutant 
pas  que  ce  ne  fut  son  instituteur  et 
son  père  en  Dieu,  témoigna  la  plus 
vive  joie. 
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Attendu  avec  impatience,  le  jour, 
où  M.  de  Montivers  devoit  prêcher, 
arriva  bientôt.  Ce  jour  fut  une  véri- 
table fête  pour  Annetle,  elle  se  para 
et  fut  une  des  premières  arrivée  à 
l'église,  et  placée. 

Que  par  l'imagination  Ton  se  re- 
présente le  lieu  de  la  scène  ;  une  des 
églises  les  plus  simples  et  la  moins 
ornée  de  la  capitale  ;  mais  ayant  par 
cela  même  un  caractère  imposant, 
en  ce  qu  elle  offroit  moins  de  sujets 
à  la  distraction,  et  que  sa  pauvreté 
présentoit  un  contraste  avec  la  gran- 
deur des  idées  qui  s'agitoient  sous 
cette  chétive  maçonnerie. Cette  église 
ne  suffisoit  point  à  la  foule  ;  une  nuée 
de  parisiens  attirés  ,  soit  par  la  nou- 
veauté du  spectacle,  soit  par  l'envie 
de  trouver  ridicule  le  saint  orateur 

i3 
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ïeprésentoit,  sauf  les  sentimens,  une 
de  ces  assemblées  de  l'Eglise  primi- 
tive. Un  silence  étonnant  régnoit. 
Aucune  pompe  religieuse  n'ornoit 
l'autel,  il  étoit  couvert  même  de 
toiles  vertes ,  et  un  crucifix ,  placé 
devant  la  chaire ,  faisoit  briller  à  tous 
les  yeux  le  sublime  spectacle  qu'il 
offre  à  la  pensée  d'un  chrétien.  On 
attendoit  avec  impatience,  tous  les 
yeux  se  fixoient  sur  la  sacristie 
d'où  devoit  sortir  l'orateur  sacré  ; 
le  jour  étoit  faible  ,  et  les  cœurs  in- 
volontairement recueillis. 

Tout-à-conp  la  porte  s'ouvre  ,  et 
l'on  voit  paroître  un  homme  de  trente* 
cinq  ans  ,  les  yeux  creux  ,  les  lèvres 
pales,  les  joues  livides  ;  sa  démar- 
che est  grave,  son  costume  impo- 
sant de   simplicité,   A  peine   a-t-il 
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paru  qu'il  a  imprimé  une  si  haute 
idée  de  lui-même  que  telles  paroles 
qu'il  prononce  on  s'attend  à  des  pa- 
roles extraordinaires  ;  cet  homme  est 
l'abbé  de  Montivers  ,  abattu  par  les 
jeûnes,  les  prières  et  les  obligations 
de  son  divin  ministère. 

Il  monte  en  chaire  ,  regarde  l'as- 
semblée ,  y  plonge  ses  regards  à 
plusieurs  reprises,  et,  dédaignant 
les  prières  qui  commencent  ordi- 
nairement les  sermons,  il  s'écrie  : 

«  Mes  frères ,  parmi  vous  tous  , 
il  n'y  a  pas  deux  êtres  qui  soient 
venus  ,  avec  un  sentiment  pareil  , 
entendre  la  parole  sainte  :  espérons 
qu'en  sortant  vous  aurez  réuni  vos 
cœurs  dans  une  seule  pensée  ,  et 
que  j'aurai  excité  chez  vous  l'amour 
du  ciel'....,  Ecoutez-moi  donc,  non 
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comme  un  homme  ,  car  à  ce  titre , 
je  dois  être  sujet  à  l'erreur  ,  mais 
comme  un  faible  instrument  em- 
ployé par  r Eternel  pour  servir  ses 
desseins ,  et  dont  il  fait  résonner  les 
cordes  sous  sa  main  sacrée  :  Esprit 
céleste  !  dont  le  moindre  des  rayons 
qui  environnent  le  trône  ,  a  rempli 
l'univers  de  lumière,  daigne  donc 
nY assister  et  me  révéler  les  secrets 
de  la  Majesté  sainte  ou  de  la  bonté 
touchante.  » 

Ayant  dit,  il  s'arrête  pour  repren- 
dre avec  une  émotion  visible  : 

ce  Mes  frères  ,  une  vierge  pure  , 
marchant  avec  humilité  dans  le  sen- 
tier des  vertus,  soumise  à  Dieu  , 
craintive  ,  bienfaisante ,  vivoit  na- 
guères.  Elle  étoit  belle ,  et  la  Provi- 
dence sétoit  plue  à  prodiguer  à  celle 
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qui  avoit  les  beautés  de  rame  et  l'a- 
mour des  choses  célestes,  tout  l'ai- 
mable  cortège  des  gracieuses  per- 
fections du  corps.  Elle    fut   aimée 
d'un  homme  indifférent  en  ses  opi- 
nions et  sourd  à  la  voix  de  Dieu. 
Cachant  avec  adresse  ses  sentimens 
irréligieux  à  celle  qu'il   adoroit,   il 
réussit  à  lui  plaire,  elle  l'aima.  Che- 
minant à  pas  lents  dans  ce  chemin 
si  fleuri  que  Ton  parcourt  au  com- 
mencement de  la  vie,  ils  s'aimèrent 
sous  les  yeux  de  leurs  parens  qui 
virent  avec  joie  les  prémices  d'une 
union  si  touchante  et  si  belle.  Ainsi 
l'on  pensoit  sur  la  terre,  et  cepen- 
dant dans  les  cieux,  les  anges  trem- 
bloient  à  V aspect  d'une  âme  can- 
dide   et    brillante    du   feu    céleste  , 
souillée  par  le  contact  du  proscrit 
d'Eden. 
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«  On  vit  ces  deux  êtres  approcher 
des  autels,  et  le  sacerdoce  reçut  et 
confirma  leurs  sermens.  Figurez- 
vous  la  joie  du  banquet,  cette  seule 
fête  mondaine  à  laquelle  l'Eglise 
sourie  avec  plaisir  !  Admirez  la  con- 
tenance de  cette  vierge  pure,  et  les 
regards  mutuels  de  l'époux  et  de  la 
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fiancée  ,  doux  regards  qui ,  malgré 
leurs  secrètes  joies  ,  sont  compris  de 
tout  le  monde.  Y  a-l-il  un  visage 
chagrin?  Quel  homme  ne  contem- 
pleroit  avec  volupté  le  charme  qui 
résulte  du  tableau  de  ces  deux  êtres 
unis  au  printemps  de  leur  vie  ?  Toutes 
les  beautés  s'y  réunissent ,  toutes  les 
fleurs  de  la  vie  s'épanouissent  sous 
une  brise  de   joie  et  de  plaisir.  1/s 

semoientîa  terreur  ! 

«    Il  a  traîné   cet  ange  d'amour 
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dans  l'iniquité,  elle  est  morlc  dans 
l 'impénitence  finale  ,  ses  belles  for- 
mes se  sont  souillées  ,  elle  est  de- 
venue noire  ;  en  vain  elle  a  étendu 
ses  bras  déebarnés  vers  le  ciel,  en 
vain  elle  a  fait  sortir  (Ventre  ses 
joues  flétries  une  parole  digne  de 
son  premier  âge  ,  celui  qui  disoit  : 
Dieu  n'est  pas!  étoit  là,  il  dardoit 
son  œil  corrupteur,  et  ces  deux  sque- 
lettes sont  la  proie  des  remords  , 
comme  ils  furent  celle  des  voluptés 
criminelles.  Ils  brûlent  ,  ils  brûle- 
ront toujours  !.... 

«  Qui  de  vous  ,  ebrétiens ,  ne  fut  le 
fiancé  d'une  âme  belle,  pure  ,  vierge 
et  saintement  candide  ?  Qui  de  vous 
ne  l'a  vue  ,  dans  son  prinlemps  ,  bril- 
lante d'affections  pures  et  généreu- 
ses ?  A  quelle  époque  en  ètes-vous  de 
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votre  mariage  avec  elle  ?....  Frappez 
vos  cœurs,  etregardantà  votre  cons- 
cience, voyez  jusqu'à  quel  point  les 
saintes  eaux  d'une  confession  peu- 
vent taire  reprendre  à  votre  épouse 
de  gloire  la  blanche  tunique  qu'elle 
a  portée  jadis,  et  que  les  crimes  et 
les  passions,  enfans  de  la  chair,  ont 
souillée.  S^il  étoit  ici  un  coupable, 
personne,  pas  même  moi,  n'oseroit 
lui  jeter  la  première  pierre.  Vous 
avez  tous  ,  tous!....  à  vous  reprocher 
d'avoir  jeté  des  taches  sur  votre  robe, 
sur  la  toge  céleste  !  Quis  non  peceavit  ! 
Ne  semez  donc  plus  la  terreur  !.... 

Arrêtez  !....  c'est  une  voix  divine 
qui  vous  en  conjure  !  Regardez  en 
arrière,    et  feuilletez  votre  livre  de 

vie 

«  Toi,  tu  as  interprété  les  lois  en 
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ta  faveur  ,  tu  as  gagné  un  injuste 
procès,  et  ruiné  une  famille.  Toi,  tu 
as  trahi  ta  patrie.  Vous,  vous  F  avez 
vendue.  Toi ,  ayant  promis  à  ton 
épouse  foi  et  honneur,  tu  Tas  dé- 
laissée. Vous  ,  arguant  des  fautes  de 
votre  mari ,  vous  vous  êtes  justifiée 
à  vos  propres  yeux  dune  vie  de  li- 
cence. Toi,  un  soir,  furtif ,  quand 
ton  oncle  fut  mort,  tu  tournas  les 
yeux  vers  le  bois  ,  dépositaire  de  ses 
volontés,  et,  saisissant  un  testament 
que  le  vieillard  crédule ,  et  séduit  par 
tes  semhlans  de  franchise  ,  t'avoit 
lu,  tu  l'as  trouvé  trop  onéreux;  tu 
as  approché  une  bougie ,  et  à  l'ins- 
tant il  a  été  consumé.  Avec  la  mé- 
moire de  l'homme  juste  ont  péri  les 
bienfaits  qu'il  devoit  répandre  ,  et 
dont  l'espoir  avoit  adouci  sa  mort 
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«  Ce  sont  peccadilles!...  vous  n'en 
passez  pas  moins  dans  le  monde 
pour  sages  etbonnêtes  ;  vous  allez  en 
voiture,  on  vous  voit  à  la  messe, 
vous  n'avez  fait  banqueroute  à  per- 
sonne ,  excepté  à  Dieu  !  et,  bahîDieu 
est  un  créancicrobligeant,ilneparle 
pas!....  11  parlera,  mes  frères,  il 
parlera,  la  vengeance  dans  la  main, 
et  la  colère  dans  les  yeux  !....  Il  parle 
déjà;  car  votre  conscience  gronde 
j'en  suis  certain  !.... 

«  Trouvez-vous  ces  traits  troptran- 
chans?...  Mais  ,  ici,  quelqu'un  a  in- 
sinué, par  des  manœuvres  adroites, 
à  un  vieillard  ,  que  ses  neveux  ne 
Vaimoient  pas  ;  et,  après  dix  ans,  il 
a  fait  éclore  un  testament ,  perdant 
ainsi  sa  vie  future  pour  quelques 
sous    de    rente   pendant    quelques 
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inslans  d'une  vie  précaire.  Maïs  ici 
quelqu'un   a  refusé  sa  porte  à   des 
parens  pauvres  ou  peu  nobles,  sous 
prétexte    qu'ils    étoient  -  ennuyeux. 
Mais  l'un  de  vous  a  été  solliciter  les 
juges  ,  a  envoyé  vers  eux  sa  femme 
parce  qu'elle  étoit  jolie  ;  c'est  elle  qui 
a  débité  les  argumens  qui  dévoient 
égarer  la  justice  ,  on  a  donné  des  fê- 
tes, et ,  à  force  de  soins  et  de  démar- 
ches, vous  avez  étouffé  une  affaire  fâ- 
cheuse. Toi  ,  là-bas ,  si  par  un  regard 
tu  pouvois  tuer,  à  la  nouvelle  Hollan- 
de ,  un  homme  sur  le  point  de  périr, 
et  cela  sansque  laterre le  sût  ;  et ,  que 
ce  demi-crime,  dis-tu  dans  ton  cœur, 
te  fit  oblenir  une  fortune  brillante  ; 
tu  serois  déjà  dans  ton  hôtel,  dans 
ton  carosse  ,  tu  dirois  :  Mes  chevaux , 
ma  terre  et  mon  crédit  !  tu  n'hésiterors 
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pas  à  répeter  :  Un  homme  d'honneur 
comme  moi!  Vous  ,  pins  loin  ayant 
une  pièce  fausse  ,  vous  l'avez  noyée 
dans  vingt  bonnes,  et  vous  en  avez 
infesté  le  commerce .  Il  y  a  ici  un  mil- 
lier de  crimes  dont  on  ne  se  doute 
pas  !...  et  Ton  marche  toujours  dans 
la  vie  sans  se  retourner!...  On  mar- 
che,... ou  ?...  à  la  mort  éternelle!... 

«  Bah!  peccadilles  !  les  anges  ne 
tiennentpas  registre  de  cela,  ils  n'ont 
pas  le  temps,  et  puis,  dites-vous, 
Dieu  est  si  bon!..... 

«  Parlerois-je  de  ce  qu'on  appelle 
dans  le  monde  des  crimes?  interro- 
gerois-je  celui  qui  marche  tête  levée  et 
qui  a  empoisonné  ses  parens  ?  car 
malheureusement  les  lois  de  la  terre 
n'atteignent  pas  tous  les  coupables  , 
et ,  par  la  finesse  de  certains  qui  sont 
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découverts  ,  on  frémit  de  tout  ce  qui 

peut  arriver Dieu  me  garde  de 

soupçonner  qu'il  y  ait  ici  un  tel 
coupable  !.... 

«  Mais  quelques  cruels  que  soient 
ces  crimes,  il  se  commet  mille  atro- 
cités sociales  dignes  de  ce  nom  !  Je 
m'arrête  ,  mon  indignation  est  trop 
forte,  et  je  tremble  !...  Adorons  Dieu, 
mes  frères,  recueiliez-vous  pour  écou- 
ter la  voix  qui  vous  parle ,  car  elle  est 
d'accord  avec  cette  voix  intérieure 
qu'une  main  divine  fait  gronder 
dans  vos  cœurs. 

«  Croyez-vous  échapper  à  Dieu 
après  votre  mort  quand  vous  ne  lui 
pouvez  échapper  de  votre  vivant?.... 
Sur  la  terre,  vous  êtes  encore  à  vous! 
Hé  bien ,  voyons  si  vous  pouvez  évi- 
ter ce  Dieu  que  vous  relégueriez  au 
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loin  s'il  vous  étoit  possible  ,  et  dont 
les  temples  vous  fatiguent  au  milieu 
des  villes.  Coupables,  cherchez  un 


asile  !.... 

«  En  ce  monde  vous  pouvez  encore 
marcher,  aller  dans  de  sombres  ca- 
vernes ,  mais  dans  peu  ,  dans  peu, 
m  entendez-vous  ?  vous  ne  verrez 
que  la  lueur  de  son  visage  ,  elle  em- 
plira les  mondes,  et  rien  ne  pourra 
vous  cacher.  Mais  essayez  seulement 
de  ne  pas  reconnoître  cette  lumière 
dans  cette  vie  ,  tachez  de  dérober  à 
vos  idées  le  lien  qui  les  rattache  tou- 
tes a  Tidée  première  dont  elles  éma- 
nent, secouez  Dieu?  Je  vous  en 
défie  '.....Mais  essayons?.... 

c<  Admirez  un  vaste  effort  de 
l'homme,  une  basilique  immense! 
elle  nest  grande  que  parce  qu'à  vo- 
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treinsçu  vous  concevez  mieux  l'im- 
mensité par  un  de  ses  fragmens,  Tin- 
fini  par  un  immense  fini  :  là,  tous 
louchez  Dieu  comme  un  vaisseau 
touche  dans  l'océan  un  grand  rescif. 
Entrez  dans  une  vaste  foret?  au  cré- 
puscule ,  qu'elle  soit  épaisse  et  que 
ses  arbres  fonnent  une  colonnade 
végétale  ,  et  tachez  de  ne  pas  trem- 
bler ,  car  ce  sentiment  est  le  pre- 
mier principe  de  la  prière  ,  prenez 
garde  !  vous  vous  prosternez  alors 
devant  toute  la  nature  représentée 
par  cette  voûte  de  verdure  ,  là ,  vous 
touchez  encore  à  Dieu.  Enfin,  mar- 
chez? vous  avez  les  frajrmens  d'un 
mouvement  imprimé  ;  par  qui  ?.,,. 
par  vous et  qui?  a  vous Pre- 
nez garde  à  vos  pas!  ils  touchent  à 
Vidée  de  Dieu  i  Prenez  donc  ^arde 
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à  tout  !  car  Dieu  est  dans  l'eau  que 
vous  buvez  ,  et  dans  le  pain  et  par- 
tout! Aimez  Pet  vous  aurez  un  peu  le 
sentiment  du  Ciel  î...  Enfin  ,  quoique 
vous  fassiez ,  Dieu ,  et  toujours  Dieu 
vous  accable  :  c'est  une  idée  vivante , 
le  sommaire  des  idéesde  l'homme  !  et 
une  main  puissante  ,  sans  chercher 
des  caractères  ,    comme  vous  ,  Ta 
imprimée  dans  un  livre  éternel  :  la 
nature!  elle  s'y  lit  pour  qui  n'est  pas 
aveugle  :  levez  les  yeux  ,  et  les  cieux 
vous  parleront  plus  haut  que  moi. 
Tremblez  donc  et  frémissez  si  vous 
avez  quelque  chose   à  vous  repro- 
cher ,  ne  fut-ce  que  d'avoir  vendu  à 
faux-poids  et  mal  mesuré  !  ne  fut-ce 
que   d'avoir  ri   du    malheur   d' au- 
trui !....  » 

Ici  l'orateur  chrétien  fut    inter- 
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rompu.  Un  bruit  inusité  se  perpé- 
tuent en  un  coin  de  l'église  :  c'étoit 
l'endroit  où  se  trouvoit  Annette.  Un 
homme  ,  placé  dans  un  angle  ,  pleu- 
roit  à  chaudes  larmes  :  toute  l'as- 
semblée ,  émue  et  interdite  »  le  re- 
gardoit  avec  peine  ;  il  s'efforçoit  de 
cacher  son  visage  et  ses  pleurs  :  cet 
homme  étoit  Argow  :  les  dernières 
paroles  de  M.  de  Montivers  avoit 
éclairé  son  âme  d'une  lueur  terri- 
ble ,  et  le  pirate  ,  au  souvenir  de  ses 
anciennes  actions  ,  n'espéroit  plus 
de  pardon.  Annette  le  reconnut  : 
cette  douleur  influa  sur  son  âme ,  et 
cette  douce  vierge  formoit  par  sa 
pitié  et  Argow  par  son  désespoir 
un  tableau  trop  frappant  pour  que 
ceux  qui  entouroient  ces  deux  êtres 
n'en    fussent    pas    surpris.    Argow 
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étoit  dans  un  étal  moral  trop  vio- 
lent pour  s'apercevoir  de  l'atten- 
tion générale  dont  il  étoit  l'objet. 
Madame  Gérard  quitta  sa  place  ,  fut 
à  lui  ,  et  lui  dit  :  «  Cachez-vous 
dans  le  confessionnal  !....  »  Il  y  en- 
tra comme  par  instinct  ,  et  rassem- 
blée ne  fut  plus  distraite. 

«  Or,  mes  frères,  continua  M. 
de  Montivers  avec  une  énergie  tou- 
jours croissante  ,  avez-vous  forte- 
ment réfléchi  au  peu  de  durée  de 
notre  existence  et  à  l'éternité  de 
notre  seconde  vie  ?....  avez-vous  ja- 
mais pensé  qu'un  peu  de  privation 
ici-bas,  un  peu  de  peine  ,  vous  ob- 
tiendroient  une  félicité  éternelle  ?. . 

Nous  n'achèverons  pas  de  don- 
ner l'éloquent  discours  de  M.  de 
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Montivers  :  qu'il  nous  suffise  de 
dire  que  de  long-temps  les  voûtes 
de  cette  église  n'avoient  resonné 
sous  r effort  d'une  voix  plus  pure  et 
plus  agréable  au  ciel  ,  qu'après  ce 
début  terrible  ,  on  enlendit  la  parole 
sainte  redevenir  onctueuse  et  com- 
patissante ,  et  qu'à  la  crainte  elle  fit 
succéder  l'espoir. 

Celte  prédication  produisit  le  plus 
grand  effet  sur  rassemblée  ,  mais 
rien  n'étoit  comparable  à  ce  qu'elle 
enfanta  dans  l'âme  du  plus  criminel 
des  hommes  ,  et  à  ce  qu'elle  fit  par 
contre-coup  sur  le  cœur  d'Annette. 
Cette  jeune  fille  n'étoit  atteinte  en 
rien  par  les  menaces  du  prédica- 
teur ;  mais  le  changement  subit  de 
M.  de  Durantal  rendit  cette  scène 
terrible  pour  elle.  L'Être  qu  elle  re- 
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fusoit  pour  ëpoux  ,  à  cause  de  son 
impiété  ,   acquéroit  à  ses  yeux  une 
grandeur  et  un  éclat  magiques,  par 
cette   conversion   subite.  Une  joie 
céleste    s'éleva   dans  son    âme   en 
pensant  que  P amour  qu'il  avoit  pour 
elle,  étoit  la  cause  première  de  sa 
présence  à  cette  heureuse  prédica- 
tion. Elle.se  voyoit  Ja  source  de  son 
salut.  «  Il  tiendra  tout  de  moi ,  se 
disoit-elle  ,  les  fleurs  dans  la  vie  y 
car  j'en  sèmerai  partout  sur  ses  pas; 
et  les  fleurs  du  ciel,  car  c'est  moi 
qui,  la  première,  aurai  tressé  sa  cou- 
ronne céleste  en  l'amenant  ici.   » 

Quand  le  prédicateur  descendit, 
et  pendant  que  la  foule  s  écoula  ,  il 
fut  arrête,  au  moment  où  il  passoit, 
par  Argow,  en  larmes  et  dans  un 
état  pitoyable.  «  Arrêtez  ,  par  grâce  , 
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disoif-  il  ,    6  mon  père  !    arrêtez  , 
écoutez-moi,  j'étouffe  f....  » 

M.  de  Montivers  entra  dans  le 
confessionnal,  Argow  s'y  précipita» 
et  Annette  et  sa  mère  restèrent  dans 
l'église.  Annette  pria  avec  plus  de 
ferveur  quelle  l'avoit  jamais  fait. 
Elle  prioit  les  anges  intercesseurs, 

et  Dieu  de  pardonner  au  repentir 

Jamais  plus  céleste  voix  dTàme  ne 
parvint  au  ciel.  Elle  intercédoit  pour 
un  amant ,  pour  un  époux  et  son 
ame  étoit  remplie  d'autant  d'amour 
pour  Dieu  que  poar  sa  créature. 

L'église  retentissoit  de  sanglots  et 
de  paroles  entrecoupées  :  les  excla- 
mations foudroyantes  et  le  silence 
subit  de  M.  de  Montivers  annon- 
çaient les  choses  les  plus  graves. 
Au  bout  de  deux  heures  qui  ne  pa- 
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rurent  qu'une  minute  à  Annette  , 
M.  de  Montivers  s'élança  hors  du 
tribunal  avec  les  marques  de  la  plus 
profonde  horreur  en  laissant  M. 
de  Durantal  évanoui «Secourez- 
le  ,  »  dit-il  ,  et  il  disparut  épou- 
vanté. 

Annette  ,  rapide  et  légère  ,  cou- 
rut et  releva  Argow  ;  en  le  relevant 
avec  peine  ,  elle  aperçut  que  ses 
cheveux  ,  au  sommet  de  la  tète  seu- 
lement ,  avoient  blanchi  tout- à- 
coup  :  elle  tressaillit!  La  jeune  fille 
donna  le  bras  à  ce  redoutable  et  ter- 
rible corsaire  qu'une  parole  avoît 
comme  anéanti  ;  il  s'appuya  sur  le 
bras  d'Annette  sans  la  voir,  et  com- 
me s'il  n'existoit  plus  pour  lui  ni 
terre  ni  humains.  Annette  se  garda 
bien  ,  toute  faible  qu'elle  éloit,  de 
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se  plaindre  du  poids  qu'elle  portoît  : 
elle  en  étoit  fïere!.... 

M.  de  Durantal  arriva  en  proie 
au  plus  violent  tourment  jusqu'à  la 
porte  de  la  maison  d'Annette  :  là  , 
il  la  regarda  ,  poussa  un  cri  en  la 
reeonnoissant  ,  et  s'enfuit  avec  ra- 
pidité comme  s'il  eût  rencontré  nn 
objet  terrible.  Cette  action  plongea 
Annettc  dans  le  plus  profond  éton- 
nement. 

Elle  rentra  et  fut  pendant  huit 
jours  sans  apercevoir  l'ombre  de 
M.  de  Durantal.  Alors  ce  fut  elle 
qui  se  mit  à  la  fenêtre  pour  savoir 
ce  qui  se  passoit  dans  la  maison 
voisine  :  nui  mouvement  ,  tout  y 
sembloil  mort.  Elle  envoya  son  père 
demander  des  nouvelles  de  M.  de 
Durantal  ;  on   répondit  que  Mon- 
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sienr  nYloit  pas  malade  ,  maïs  qu'il 
étoit  impossible  de  le  voir. 

Celte  réponse  causa  une  vive  in- 
quiétude à  Annette  ;  elle  cornmen- 
çoit  à  voir  l'étendue  de  rattache- 
ment qu'elle  avoit  pour  cet  être  ex- 
traordinaire ,  et  elle  frémit  en  s'a- 
percevant  de  l'immensité  du  senti- 
ment qu'elle  contenoit  dans  son 
âme  ,  et  qui  ,  à  son  insçu  ,  étoit  plus 
immense  encore  qu'elle  ne  l'imagi- 
noit. 

Le  lendemain  ,  elle  l'aperçut  à 
l'église  ;  elle  admira  comme  unbeau 
spectacle  ,  comme  le  plus  beau  qui 
pût  s'offrir  à  des  yeux  humains  ,  Ar- 
gow  en  prières  :  ce  visage  avoit  , 
pendant  ces  huit  jours  de  retraite 
profonde,  contracté  une  expression 
de  douleur;  mais,  en  même  temps, 
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^inspiration  qu'aucune  parole  hu- 
maine ne  sauroit  dépeindre.  Les 
sublimes  idées  du  grand  peintre  qui 
traça  la  figure  de  saint  Jean  ,  dans 
Patmos ,  se  trouvoient  dans  les  traits 
de  M.  de  Durantal  ;  mais  il  y  appa- 
roissoit  de  plus  une  douleur  élo- 
quente et  profonde  qui  saisissoit 
l'âme.  Annette  regardoit  cette  prière 
et  cette  absorption  comme  son  ou- 
vrage ,  elle  y  applaudissoit ,  et  son 
âme  se  réunit  à  celle  de  son  époux  de 
gloire  (i)  avec  une  franchise  ,  une 
exaltation  ,  et  par  un  élan  impossi- 
bles à  rendre.  Qu'on  se  figure  deux 
chérubins  prosternésdevant  le  grand 
autel  et  combattant  d'amour  dans 
leurs  hymnes  sacrées  ,  et  Ton  aura 


(i)  Hic  erit  sponsus  gloriœ 
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l'idée  de  ces  deux  êtres  dans  l'en- 
thousiasme de  leurs  prières. 

Au  sortir  de  l'église  ,  Annette ,  sa 
mère  et  M.  Gérard,  entourèrent  M. 
Maxendi  ,  et  lui  demandèrent  à  le 
voir  avec  une  telle  obstination  , 
qu'il  y  auroit  eu  ,  de  la  part  d'un 
chrétien  ,  de  la  dureté. 

—  Je  vous  le  demande  ,  dit  An- 
nette  ,  par  l'amour  du  prochain. 

11  vint  donc  dans  ce  salon  ,  et  re- 
trouva tout  dans  le  même  état.  Il 
jeta  un  profond  soupir  en  s'asseyant, 
et  il  regarda  Annette  avec  une  tris- 
tesse qui  la  gagna.  Ce  regard  étoit 
celui  d'un  banni  qui ,  ne  devant  ja- 
mais rentrer  dans  sa  patrie  ,  avant 
de  quitter  le  dernier  village,  jette  un 
coup-d'œil  ,  T adieu  du  cœur  à  tout 
ce  qui  fut  cher  !.... 


(  '7i  ) 
La  jeune  fille  eut  V âme  serrée  ,  et, 
venant  à  côté  de  lui ,  elle  lui  deman- 
da de  sa  douce  voix.  :  «  Pourquoi 
ai-je  été  si  long-temps  sans  vous 
voir  ?....  » 

11  y  avoit  ,  dans  cette  interroga- 
tion ,  toute  la  finesse  ,  toute  l'inno- 
cente coquetterie  qu'une  vierge  , 
pure  comme  Annette  ,  pouvoit  y 
mettre  sans  sortir  des  bornes  de  la 
décente  tendresse  ;  il  y  avoit  de  la 
bonté  même.  Argow  n  y  répondit 
d'abord  que  par  un  regard  terrible , 
et  il  ajouta  :  «  JSous  sommes  séparés 
à  jamais  /....  » 

Quel  sens  affreux  la  profondeur 
du  jeu  muet  de  sa  figure  et  les  sons 
de  sa  voix  ajoutèrent  à  ses  paroles  ! 
Annette  frissonna  et  lui  dit  :  «  Vous 
me  faites  mal  !....  » 
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11  tressaillit  à  son  tour,  la  regai- 
da  ,  et  vit  briller  tant  d'amour  sur  sa 
figure  ,  que  son  expression  de  dou- 
leur disparut  pour  un  moment  ; 
mais  ,  se  levant  bientôt ,  il  s'en  alla 
en  disant  :  «  Je  l'aime  assez  pour  la 
fuir  !....  »  et  il  disparut. 

Ces  mystérieuses  paroles  étonnè- 
rent M.  et  madame  Gérard  ,  gens 
qui  avoient  bien  si  l'on  veut  de  ce 
qu'on  nomme  du  bon  sens  ,  mais 
qui  n'en  étoient  pas  assez  pourvus 
pour  deviner  de  semblables  énig- 
mes. Annette  avoit  recueilli  ces  pa- 
roles ,  et  elles  germèrent  dans  son 
âme. 

11  étoit  clair  qu'il  existoit  un  grand 
obstacle  ,  et  ce  qu' Annette  trouvoit 
d'aussi  certain  ,  c'est  qu'il  ne  venoit 
plus  d'elle.  Etrange    contradiction 
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de  l'esprit  de  la  femme  :  tant  que 
mademoiselle  Gérard  avoit  été  re- 
cherchée, et  en  quelque  sorte  pour- 
suivie par  Argow,  elle  s  etoit  défen- 
due de  cet  amour  avec  un  soin  qui 
pouvoit  passer  pour  de  la  répu- 
gnance, et  maintenant  que  ce  der- 
nier sembloit  vouloir  la  fuir  ,  l'a- 
mour dans  lame  d'Annette  crois- 
soit  avec  une  force  étonnante.  An- 
nette  s'en  remit  là-dessus,  comme 
elle  faisoit  pour  tout  ,  à  la  divine 
Providence  de  celui  qui  entend  la 
voix  d'un  insecte  et  les  accens  des 
sphères  célestes. 
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CHAPITRE  XIII. 


Cependant  ,  féloignement  que 
M.  de  Durantal  manifestoit  pour 
Annette  devint  si  frappant  de  jour 
en  jour,  quelle  résolut  d'en  savoir 
la  cause  .  et  de  même  que  naguère 
Argow  avoit  sollicité  une  explica- 
tion (ï Annette  ;  afin  qu'il  y  eut  une 
parité  complète,  Annette  voulut  ap- 
prendre de  M.  de  Durantal  quel 
motif  féloignoit  d'elle.  Son  amour- 
propre  de  femme  lui  sembloit  com- 
promis ,  et  à  la  fin  elle  s'inquiéta 
véritablement. 

Un  soir,  elle  sortit  de  l'église  en 
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même  temps  queMaxendi,  elle  mar- 
cha à  ses  côtés,  et  ressentit  une  vraie 
douleur  en  voyant  qu'il  ne  faisoit 
aucune  attention  à  elle.  Néanmoins 
elle  continua  et  l'accompagna  en 
silence  jusqu'à  la  porte  de  son  hôtel 
Arrivée  là,  elle  frappa,  et  lorsqu'on 
eut  ouvert ,  elle  poussa  la  porte  ,  se 
rangeant  avec  respect  pour  laisser 
entrer  Argow.  Ce  dernier  s'avança 
sans  regarder  Annette,  et  ils  arri- 
vèrent ainsi  jusqu'au  milieu  des 
appartemens. 

Là,  M.Maxendi,  se  tournant  vers 
elle  ,  lui  dit  :  «  Jeune  fille  ,  j'ai  fait 
tous  mes  efforts  pour  mettre  un 
monde  tout  entier  entre  nous  deux, 
pourquoi  veux  tu  le  franchir?  Trem- 
ble !....  car  tu  fais  battre  toujours 
mon  cœur  du  plus  tendre  amour 
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qui  fut  jamais.  Cet  amour  est  notre 
perte  !....  Ya,  retire-toi!....  » 

—  Je  ne  me  retirerai  pas ,  dit 
Annette,  votre  repentir  vous  a  lié  à 
moi  ,  et  je  veux  savoir  quel  monde 
est  entre  nous  !....  Je  n'ai  pas  ainsi 
déposé  toutes  les  convenances,  en 
vous  suivant  jusqu'ici ,  pour  ne  pas 
vous  entendre. 

—  Eh  tu  veux  donc  que  l'orage 
te  brise!....  Oh!  dites-moi,  m'ai- 
mez-vous assez  pour  tout  oublier 
pour  moi ,  pour  quitter  parens , 
amis  ,  patrie  ?  Annette  se  tut. 

—  Savez-vous,  continua  Argow, 
que  notre  amour  ne  sera  pas  cette 
passion  gaie  et  folâtre  dont  je  revois 
naguère  les  délices?  ce  sera  un 
amour  profond ,  il  est  vrai ,  grand 
et  sublime  ;  il  aura  ses  pieds  sur  la 


(  '77  ) 
terre ,  mais  sa  tête  sera  dans  les 
cieux;  et  nous  pleurerons  souvent! 
Unir  sa  destinée  à  la  mienne  ,  An- 
nette  ,  c'est  unir  la  plante  délicate 
et  pure  qui  porte  le  parfum  le  plus 
céleste  avec  celle  qui  ne  verse  que 
des  poisons.  Unie  à  moi ,  Annette  , 
vous  vous  souilleriez  comme  l'âme 
dont  a  parlé  M,  de  Montivers.  Je  ne 
suis  plus  digne  de  vous,  et  la  vérité, 
en  se  montrant  à  moi,  a  emporté 
tout  mon  bonheur.  Ah  !  quelle  est  la 
femme  qui,  vertueuse  et  touchante, 
voudra  s'allier  à  moi  pour  rester 
perpétuellement  au  sein  de  la  dou- 
leur, sans  connoître  ni  la  paix,  ni 
le  repos!  Elle  seroit  sans  asile,  sans 
foyers,  repoussée  partout  à  cause 
d'un  époux  qui  porte  sur  le  front 
une  marque  éternelle   de  réproba- 
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lion.  Gomme  la  femme  de  Gain  , 
elle  me  suivroit  dans  les  larmes  et 
dans  un  perpétuel  enfantement  de 
rage  et  de  malheur;  elle  verroit  tou- 
jours le  ciel  d'airain  ,  la  terre  de- 
viendroit  aride  sous  ses  pas  ,....  et 
ceci  n'est  rien  ? 

—  Non,  dit  Annette ,  en  l'arrê- 
tant ,  ceci  n'est  rien  ;  car  ceci  n'ar- 
réteroit  pas  Annette  !.... 

Cette  phrase  ,  dite  avec  calme 
et  résignation  ,  fit  une  impression 
si  grande  sur  Argow,  qu'il  regar- 
da Annette,  et  tressaillit  à  l'aspect 
de    l'amour    qui    éclatoit    sur    son 


visage. 


—  Eh  hien  !  reprit-il ,  avec  une 
énergie  terrible  ,  écoutez  la  suite  ? 
et  voyez  si  votre  courage  y  tiendra: 
je  ne  vous  ai  dépeint  que  notre  des- 
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tinée  terrestre;  mais  songez  que , 
tout  en  vous  apportant  en  dot  une 
couche  nuptiale  trempée  de  sueurs, 
vous  aurez  un  cœur  qui  tremblera 
à  chaque  regard  que  vous  jetterez 
sur  moi.  Dans  la  nuit  vous  serez 
effrayée  d'un  terrible  sommeil  qui 
sera  troublé  par  tout  ce  que  les  re- 
mords ont  de  plus  affreux  ;  je  vous 
montrerai  les  ombres  sanglantes 
que  je  vois  et  qui  m'étouffent  ;  votre 
âme  recevra  des  confidences  qui 
rendront  chaque  nuit  une  nuit  de 
crime  ,  et  vos  mains  délicates  ne 
seront  occupées  qu'à  tarir  la  sueur 
froide  de  mon  front  !  Voilà  mes 
nuits!..  Voulez-vous  de  mes  jours  ?... 
Sans  cesse  je  prie,  sans  cesse  je 
pleure  ;  je  n'ose  regarder  le  ciel ,  la 
nature  entière  m'accuse,  et  la  prière, 


(  i8o  ) 
les  privations  ne  me  paroissent  ja- 
mais assez  sévères!  ... 

Oh  !  ee  n'est  rien  eneore  !  Avec 
crt  enfer  ici-bas  ,  je  vous  apporte 
aussi  l'enfer  véritable  :  votre  époux 
ira  avec  les  millions  de  damnés 
pousser  des  cris  de  rage ,  voguera 
sur  les  feux  éternels,  et  rien,  rien 
ne  pourra  me  racheter  pour  l'Eden 
céleste  :  voulez- vous  m  aimer  main- 
tenant?.... 

—  Oui ,  dit  Annette.  Je  ne  le  veux 
pas,  reprit -elle,  car  ce  n'est  pas 
l'effet  d'une  volonté  :  il  faut  que  je 
vive,  et  pour  vivre,  il  faut  que  je  sois 
à  vos  côtés.  J'en  aperçois  mainte- 
nant une  plus  grande  obligation  : 
coupable  ,  il  faut  que  je  vous  em- 
bellisse cette  vie.  Eh!  que  lui  restera- 
t-il  donc  à  celui  qui  a  forfait ,    si , 
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perdant  la  vie  future,  on  ne  lui  rend 
pas  moins  amère  cette  vie  terrestre? 
Partout  où  vous  serez,   je  trouverai 
cet  asile  pare  de  douceur  si  vous 
m'aimez.  Non  ,  vous  ne  parcourrez 
pas  toute  cette  vie   avec  moi  sans 
rapporter  au  ciel  un  gage  de   re- 
pentir :  jamais  la  colombe  n'a  par- 
couru la  mer  sans  trouver  une  bran- 
che de  myrthe   pour   décorer  son 
nid,  et  nous  chercherons  ensemble 
à   calmer  le    Tout-Puissant.    Si  la 
terre  vous  refuse  du  feuillage,  parce 
que  vous  l'avez  trahie  ;  je  suis  inno- 
cente,je  lui  en  demanderai, elle  m'en 
donnera,  et  je  vous  l'apporterai.  Si 
l'on  vous  dénie  un  asile,  je  me  pré- 
senterai la  première  ,  je  séduirai  les 
cœurs   parce   que   c'est   pour  vous 
que  je  prierai,  et  je  cacherai  la  mar- 
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que  de  votre  front  sous  les  boucles 
de  mes  cheveux  ;  car  je  vous  intro- 
duirai  en   vous  couvrant   de  mon 
corps. 

«  Jamais  je  ne  verrai  le  ciel  in- 
juste, la  terre  ne  sera  pas  stérile,  je 
n'aurai  point  de  douleur,  encore 
moins  de  la  rage,  parce  que  je  serai 
à  vos  côtés ,  mon  cher  époux,  et  la 
paix  ,  le  repos  ,  l'innocence  vien- 
dront à  vous ,  parce  que  je  serai  à 

vos  côtés! Vous  ai-je   dit  assez 

que  je  vous  aimois?  Maintenant, 
voulez-vous  en  savoir  davantage  ? 
comme  je  vous  aime  maintenant, 
je  vous  aimerai  toujours.  Ce  n'est 
point  à  cause  de  votre  rang  :  la 
beauté,  ie  langage,  la  tendresse, 
rien  de  cela  ne  me  séduit  Je  vous 
aime  ,  parce  que  vous  êtes  le  seul 
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être  que  la  nature  m'ait  donné  pour 
compagnon  ;  je  le  sens....  Les  sen- 
tiniens  que  je  viens  d'exprimer  ne 
me  nuiront  même  pas,  parée  que  , 
depuis  que  nous  nous  sommes  vus, 
vous  êtes  devenu  pur  et  céleste  ,  et 
je  parle  à  mon  compagnon  dans  le 
ciel  comme  sur  la  terre.    » 

Pendant  ce  discours,  il  régnoil 
dans  l'attitude  ,  les  manières  ,  et  sur 
le  visage  d'Annette,  une  majesté  ra- 
dieuse ,  un  air  de  grandeur  et  d'in- 
nocence qui  réalisoit  en  elle  tout  ce 
que  l'on  songe  d'un  être  descendant 
d'un  monde  meilleur  ,  pour  expli- 
quer aux  hommes  les  ordres  du  Dieu 
vivant.  11  y  avoit  de  plus  cette  cons- 
cience de  vertu  qui  repousse  toute 
interprétation  basse  ,  des  paroles 
surhumaines  qui  venoient  de  sortir 
de  ses  lèvres  enllammées. 
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Argow  la  contemploit  avec  une 
horrible  fixité.  Un  tel  dévouement 
lui  donnoit ,  de  l'espèce  humaine  , 
une  idée  bien  opposée  à  celle  qu'il 
en  avoit  prise  lorsqu'il  couloit  à 
fond  un  bâtiment  chargé  de  pas- 
sagers ,  et  qu'il  rioit  en  voyant  leurs 
mains  tendues  hors  de  l'eau  avant 
de  s'enfoncer  à  toujours. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  ,  je  ne  dois 
point  prétendre  à  me  voir  guidé 
dans  la  vie  par  un  ange  de  lumière 
et  d'amour  tel  que  toi  ;  je  te  profane 
rois  par  mon  souffle.  Tes  lèvres  ne 
sont  faites  que  pour  les  baisers  des 
anges,  tes  mains  sont  trop  pures 
pour  s'allier,  en  priant,  avec  des 
mains  telles  que  les  miennes!...  elles 
ont  donné  la  mort  !.... 

—  Ha! Ce  cri  d'Annette  étoit 


(  i85  ) 
si  perçant  qu'il  annonçoit  une  ré- 
volution :  en  effet,  elle  s'évanouis- 
soit  lentement  comme  une  lampe 
qui  meurt.  L'effroyable  douleur  qui 
saisit  Argow,  à  l'aspect  de  cette  tou- 
chante jeune  fille,  pâle  et  presque 
morte,  étoit  la  première  qu'il  res- 
sentait comme  douleurd'àme. Qu'on 
songe  à  la  force  d'une  première  dou- 
leur t.... 

Annette  revint  a  elle  ,  et  les  cou- 
leurs naquirent  sur  son  teint  comme 
l'aurore  quand  elle  çemmenceàpoin- 
dre.  Elle  rouvrit  les  yeux,  aperçut 
Argow- ,  et  voyant  la  terreur  peinte 
sur  son  front,  elle  lui  dit  d'une  voix 
renaissante  :  «  La  mort  leur  devoit 
être  justement  donnée  !»..»  puisque 

c'est  toi Ah!   ma  tâche  ne  sera 

que  plus   belle  si  elle  est  plus  pé- 

16 
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niblc  !....  Et  revenant  à  elle,  tout-a- 
fait ,  elle  ajouta  :  «  Nous  marche- 
rons ensemble  désormais  dans  une 
voie  de  justice  et  d'humilité,  je  prie- 
rai et  pour  vous  et  pour  moi.... 

—  INon,  s'écria  Argow,  c'est  tai- 
merque  d'avoir  le  courage  de  te  fuir; 
car  ce  n'est  pas  tout,  être  cher  et 
céleste  ,  tout  ce  que  je  t'ai  dit  déjà  , 
peu  mesuré  à  tes  forces  ,  n'est  rien  : 
je  me  tairai  cependant,  parce  que 
l'horreur  d'un  tel  avenir  ne  doit  pas 

être   présenté   à    des      ierges  î 

adieu. 

. —  Ah  !  dit-elle  ,  en  le  regardant 
avec  une  profonde  terreur,  qu'y  a-t- 
il  de  plus  effrayant  dans  le  monde 
que  ce  que  vous  venez  de  dire  !.... 

—  Annette  ,  la  malédiction  des 
hommes  est  plus  terrible  que  celle 
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de   la   Divinité  ,  Von   peut   espérer 
pour    Tune  ,    et    l'autre    est    sans 
pitié 

—  Ne  peut-on  fuir  les  hommes  ?... 
dit  Annette. 

—  Eh  quoi  !  vous  me  suivriez 
au  désert,  loin  ,  bien  loin  ,  vous.... 

—  Celle  qui  s'attache  à  letre 
dont  la  main  a  donné  la  mort,  peut, 
je  crois,  le  suivre  partout.  N  'y  seriez- 
vous  pas  au  désert?  Que  m'importe 
le  reste!.... 

Annette  ,  épouvantée  d'en  avoir 
tant  dit ,  baissa  les  yeux  ;  des  pleurs 
s'échappèrent  avec  violence  d'entre 
ses  paupières  ,  et  elle  s'enfuit  sans 
oser  jeter  un  dernier  regard  sur  M. 
de  Durantal. 

Telle  affreuse  que  fut  une  pareille 
scène  pour  Annette,  elle  n'en  resta 
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pas  moins  constante  dans  le  senti- 
ment qu'elle  avoit  avoué  à  Maxendi  ; 
bien  plus,  cette  immense  obligation 
qui  lui  étoit  imposée  l'enhardit  à 
T aimer  :  elle  vit  de  l'héroïsme,  là  où 
d'autres  ne  verroient  peut-être  que 
du  malheur  et  un  sujet  d'éloigne- 
ment.  En  peu  de  temps  son  amour 
grandit  et  devint  tout  ce  qu'il  de- 
voit  être  ;  sublime  et  unique  sur  la 
terre. 

Le  caractère  d'Annette  excluoit 
tout  changement:  alors  qu'elle  avoit 
décidé  de  parcourir  telle  ou  telle 
route  f  et  dès  qu'elle  eut  prononcé  à 
Argow  l'assurance  d'un  éternel  atta- 
chement ,  rien  dans  le  monde  ne 
pou  voit  plus  la  faire  dévier  de  son 
chemin  d'amour. 

Il  y  avoit  deux  jours  qu  elle  ne 
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lavoit  revu  depuis  cette  épouvan- 
table confidence.  Un  soir,  Annette 
travailloit  chez  elle  à  la  douce  lueur 
d'une  lampe,  la  porte  fit  un  léger 
bruit,  elle  se  retourna  et  elle  le  vit  à 
ses  cotés. 

—  Annette,  dit-il,  en  adoucissant 
les  sons  d'une  voix  qui  fut  toujours 
mâle  et  forte,  je  puis  bien  prier  sans 
toi,  demander  pardon  de  mes  fautes 
à  Dieu  ;  mais  élancer  mon  âme 
dans  les  cieux ,  ah  !  je  sens  qu'il  me 
faut  la  tienne  pour  ce  pèlerinage. 
Ah  1  je  viens ,  mon  ange  tutélaire , 
passer  une  heure  auprès  de  toi,  sen- 
tir la  paix  et  l'innocence  confondre 
mon  âme  dans  la  tienne  ,  et  monter 
dans  le  ciel  à  la  faveur  de  ta  pré- 
cieuse vertu  céleste» 

Annette  le  regarda  :  car  à  ce  ten- 
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dre  discours  elle  ne  reconnoissoit 
plus  l'homme  d'autre  fois  :  il  y  avoit 
une  onction,  une  douceur  nouvel- 
lement écloses  dans  ce  cœur  qui,  la 
veille  encore,  ctoit  dur  et  terrible 
même  en  son  amour. 

—  Qui  ne  vous  aimeroit  pas!  dit- 
elle....  Venez?....  Elle  lui  montra  un 
fauteuil  près  de  son  piano,  et  elle 
se  prépara  à  jouer.  Eh  !  comment, 
dit-elle,  en  souriant  comme  doivent 
sourire  les  anges  ,  et  comment 
avez -vous  fait  pour  entrer  dans 
cette  chambre ,  où  nul  homme  ne 
pouvoit  venir  !...  dites...  répondez  °... 
On  vous  aime  et  voilà  tout. 

Ici ,  dans  cette  réponse  ,  pour  la 
première  fois  ,  Annette  déployoit 
cette  amabilité  de  caractère  ,  cette 
finesse  qui  la  rendoit  la  plus  jolie 
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ries  femmes.  En  parlant,  son  visage, 
ses  gestes,  brilloicnt  d'un  charme 
gracieux  indéfinissable;  il  laut  se 
souvenir  d'une  femme  ,  que  par  ha- 
sard Ton  rencontre,  dont  chaque 
mouvement  est  une  grâce  ,  et  se 
dire  :  «  Ce  toit  ainsi.  » 

Annette  joua  comme  devoit  jouer 
Annette  ;  elle  pouvoit  n'être  pas 
d'une  grande  force  ;  mais  malheur 
à  celui  qui  n'auroit  pas  tressailli  en 
l'entendant  1  car  s'il  avoit  un  cœur , 
il  seroit  de  pierre.  L'extase  qui  s'em- 
paroit  d'elle,  en  priant,  passoit  dans 
son  jeu,  et  rien  n'étoit  indifférent 
sous  ses  doigts.  La  note  la  plus  in- 
signifiante avoit  un  caractère  de 
douceur  et  un  charme  indescrip- 
tible. Un  poète  a  célébré  l'accord 
delà  musique,  de  l'amour  et  de  la 
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religion  ;  en  chantant  cet  accord , 
il  chantoit  d'avance  ,  et  sans  la  con- 
noître,  Annette,  la  plus  jolie  de  cette 
terre  !.,.. 

Quand  elle  eut  fini,  elle  contem- 
pla M.  de  Durantal  qui  étoit  comme 
enseveli  dans  une  méditation  ,  il 
écoutoit  les  derniers  sons  comme 
silsduroient  encore  !....  — r.Eh  bien! 
dit-elle  ,  quand  on  pouvoit  avoir  ce 
simple  et  pur  plaisir  d'entendre  de 
la  musique  et  ce  quon  aime  ,  com- 
ment alloit-on   en  mer  courir  des 

dangers?  Que    cherchiez-vous  ? 

Le  bonheur!...  Eh!  monsieur,  vous 
étendiez  trop  le  bras  ,  il  est  plus 
près  de  nous  qu'on  ne  le  croit. 
M'écoutez-vous  ? 

Rendre  ce  regard,  cette  attitude, 
qui  le    pourroit  ?  Annette   vint  se 
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mettre  à  côté  de  M.  de  Durantal , 
et,  lui  donnant  un  léger  coup  sur 
la  main  par  laquelle  il  tenoit  sa  tête, 
elle  la  dégagea  pour  pouvoir  le  con- 
templer en  face,  etluidit  :  «  Voulez- 
vous  bien  me  sourire  quand  je  vous 
parle  !....  » 

Il  sourit  en  effet  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  avec  cet  aban- 
don, cette  naïveté,  cetle  franchise 
qui  ne  se  trouvent  réunis  que  dans 
le  premier  âge,  alors  que  Ton  aime 
pour  la  première  fois  ;  mais  dans 
ce  sourire  il  y  avoit  un  regret ,  et 
ce  regret  le  rendoit  mille  lois  plus 
touchant. 

Celte  scène  charmante,  au  milieu 
d'une  chambre  qui  sembloit  habitée 
par  l'amour  et  tout  ce  que  l(\s  senti- 
mens  humains  ont  de  plus  délicat 

»7 
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l'ordre  ,  la  sagesse  ,  la  recherche  et 
l'amitié  modeste  el  pure,  cette  scène, 
disons  nous,  étoit  comme  le  prélude 
des  mille  autres  scènes  d'amour  et 
d'innocence,  dont  les  jours  d'Ar- 
gow  et  d'Annette  dévoient  s'em- 
bellir :  c'étoit  comme  l'aurore  d'une 
belle  journée  ;  et ,  lorsqu'Annette 
exprima  cette  idée  ,  Maxendi  répli- 
qua : 

—  Pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  d'o- 
rage le  soir  !.... 

—  Qu'importe  l'orage,  dit-elle, 
s'il  y  a  une  nuit  profonde  et  silen- 
cieuse  

—  Annette,  reprit  M.  Maxendi, 
vous  souvenez-vous  qu'ici,  un  soir, 
vous  m'avez  dit  :  u  Séparons- 
nous  ! »  Ici ,  donc  ,  le  soir  aussi, 

moi,   je   vous  dirai  :  «    Séparons- 
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nous!....  »  Oui,  Annette  ;  car  tel 
bonheur  que  votre  chaste  union 
me  présente  ,  l'idée  que  je  suis  un 
homme  indigne  du  pardon  céleste , 
s'offrira  sans  cesse  à  ma  pensée; 
une  affreuse  mélancolie  sera  tou- 
jours dans  mon  cœur  ,  et  vous  ne 
trouverez  rien  en  moi  de  ce  qui 
doit  charmer  l'existence  d'une  fille 
aussi  pure  et  aussi  céleste  que  vous 
Têtes. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Du- 
rantal,  est-ce  que  vous  espérez  vous 
faire  répéter  tout  ce  que  je  vous  ai 
dit  naguère  !  oh  !  non  ,  je  ne  puis 
le  redire  ;  car  si  j'avois  su  où  de- 
voit  m' emporter  l'aspect  de  votre 
douleur,  croyez  qu  Annette  se  se- 
roit  tue!....  Je  ferai  à  votre  bonheur 
tous  les  sacrifices  que  peut  faire  une 
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femme  ;  mais  je  ne  ferai  jamais  ce- 
lui de  ma  pudeur  ;  car  alors  je  ne 
serois  plus  femme.  Ayez  donc  de  la 
grandeur,  monsieur,  ne  vous  in- 
quiétez plus  du  destin  d'Annette, 
soyez  un  beau  monument  de  re- 
pentir, et,  comme  un  monument , 
laissez  croître  sur  vous  le  lierre  des 
murailles ,  il  est  trop  heureux  de 
partager  un  instant  P attention  des 
admirateurs  !.... 

Argow  attendri ,  par  ces  douces 
paroles,  la  regarda  long-temps  ,  et, 
sans  doute  ,  ses  yeux  avoient  hérité 
de  toute  l'énergie  de  son  âme  ,*  car 
Annette  s'écria  :  «  Ce  regard  est 
la  vie!....  laissez-moi  le  recueillir. 
Oh  !  celui  dont  l'oeil  a  tant  d'amour 
et  de  bonté  n'est  point  un  crimi- 
nel!....  » 
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—  Ou  s'il  est  criminel,  ditArgow, 
c'est  celui  qui  aimera  le  plus  sur  la 
terre  !....  —  Et  qui  sera  le  plus  aimé  , 
répliqua  Annette;  car  ne  m'avez- 
vous  pas  fait  ouvrir  mon  piano,.... 
moi  qui  ne  vouloit  plus  exprimer 
l'amour  ni  par  la  musique,  ni  par  le 
chant,  ni....  Oh  !  de  tels  regards  font 
franchir  bien  des  barrières!... 

Argow  quitta  Annette  ,  il  étoit 
comme  enivré.  Après  une  scène  pa- 
reille ,  il  ressentoit  en  son  cœur  une 
tranquillité  ,  une  paix  que  ses  re- 
mords troubloient  toujours  trop  tôt, 
et  alors  Annette  devenoit ,  pour  lui , 
un  véritable  besoin. 
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CHAPITRE  XIV 


Plusieurs  jours  s'écoulèrent 
ainsi  au  sein  du  bonheur  le  plus 
pur.  Les  scènes  de  celte  vie  d'amour 
et  de  joie  offrent  au  pinceau  des 
couleurs  que  bien  des  gens  trouvent 
monotones ,  et  de  telles  descriptions 
leroient  reléguer  cet  ouvrage  avec 
les  romans  de  Scudéry  etdel'Astrée. 
Alors  nous  nous  contenterons  de 
montrer  Annette  et  Argow,  chemi- 
nant dans  le  même  sentier.  Aux 
yeux  des  anges  ,  la  pure  Annette 
guidoit  vers  le  ciel  un  être  malheu- 
reux ,  néophyte  de  vertu  qui,  à  cha- 
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que  pas,  regardoit  sa  donce  compa- 
gne ,  en  se  demandant ,  «  quel  droit 
il  avoità  cette  heureuse  alliance!...  » 
et,  chaque  pas  encore  ,  il  lui  disoit: 
u  Suis-je  bien  sur  la  route?  »  S'es- 
sayant  ainsi  dans  la  carrière  des 
justes,  appuyés  l'un  sur  l'autre,  ce 
devoit  être  pour  le  ciel  un  des  plus 
touchans  spectacles. 

L'union  d'Annette  et  de  M.  de 
Durantal  n'étoit  cependant  pas  en- 
core décidée;  car  madame  Gérard, 
sur  les  avis  de  M.  de  Montivers  , 
s'opposa,  pour  un  temps,  à  leur  ma- 
riage. En  effet,  ce  saint  homme, 
effrayé  de  la  confession  d'Argow, 
mais  témoin  aussi  de  son  grand  re- 
pentir, vouloit  s'assurer  de  la  sincé- 
rité de  celui  auquel  Annette  alloit 
confier  le  soin  de  son  bonheur.  Il 
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avoit  même  insinué  à  madame  Gé- 
rard que  sa  fille  pouvoit  risquer  beau- 
coup pour  l'avenir. 

Les  craintes  de  la  mère  disparois- 
soient  cependant  devant  Famour 
d'Annette,  et  les  témoignages  de  la 
tendresse  de  M.  de  Durantal  ;  alors 
madame  Gérard  avant  confié  à  M. 
de  Montivers  au' Annette  étoit  éprise 
au  dernier  degré  d'Argow,  et  le  bon 
prêtre  ayant  répondu  ;  «  S'il  s'ai- 
ment autant,  unissez-les!....  »  Elle 
n'opposa  plus  de  résistance  au  bon- 
heur d'Annette. 

Un  jour  Argow réussit,  après  bien 
des  difficultés,  à  décider  Annette, 
sa  mère  et  M.  Gérard,  à  venir  en- 
tendre un  concert  spirituel  :  c'étoit 
aux  Italiens,  et  pour  la  première 
fois,  depuis  trois  ans,  Annette  fran- 
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chissoit  le  seuil  d'une  salle  de  spec- 
tacle. Elle  eut  un  mouvement  de 
stupéfaction  en  se  voyant  au  milieu 
d'une  si  grande  foule  ;  car  il  y  avoit 
beaucoup  de  monde ,  et  Argow,  ne 
pouvant  entrer  dans  la  même  loge 
qu' Annette,  se  contenta  de  se  pro- 
mener dans  le  corridor. 

A  chaque  morceau  de  chant  , 
M.  Maxendi  accouroit  se  placer 
derrière  Annette,  en  passant  la  tête 
par  l'ouverture  ronde  qui  se  trouve 
à  chaque  porte  des  loges.  Là  ,  il 
voyoit  une  foule  de  personnes  écou- 
ter la  musique  ,  en  arrêtant  leurs 
regards  sur  Annette ,  dont  la  mise 
simple  ,  si  bien  en  rapport  avec  le 
genre  de  sa  beauté,  attiroit  l'admi- 
ration. Cette  unanimité  lui  causa 
un  plaisir  d'amour-propre  ,  dont  la 
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vivacité  commença  à  émouvoir  son 
cœur  et  à  le  disposer  à  cet  atten- 
drissement qui  saisit  l'être  tout  en- 
tier. 

—  Etes-vous  contente,  demanda- 
t-il  à  Annette?  —  Non,  répondit- 
elle.  —  Et  pourquoi?  —  Parce  que 
cette  foule  s'interpose  entre  nous, 
et  qu'une  heure  passée  en  silence, 
mais  passée  à  coté  de  vous,  vaut  tous 
les  concerts  du  monde  :  rien  ,  en 
fait  de  musique,  rien  n'est  beau  que 
la  voix  de  ce  qu'on  aime. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  vous  allez 
me  faire  mourir  ,  répliqua  Argow. 

—  11  ne  faut  donc  pas  vous  dire 
que  ma  mère  consent  à  notre  ma- 
riage,   et  que   bientôt! Annette 

s'arrêta.  M.  de  Durantal  éroit  pâle, 
et  ses  yeux  annonçoient  que  la  sim- 
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pie    annonce   de  ce   bonheur  étoit 
au-dessus  de  ses  forces. 

—  Annette,  ma  chère  Annette, 
dit-il  à  voix  basse  ,  épargnez-moi  , 
je  vous  supplie...  Annette  pleura  en 
voyant  des  pleurs  rouler  sur  le  vi- 
sage d'Argow. 

—  Auriez-vous  envie  de  rester  ici 
avec  cette  idée?  demanda-t-elle  à 
M.  de  Durantal  qu'elle  voyoit  inat- 
lentif  aux  plus  doux  chants  que  le 
gosier  d'une  femme  ait  jamais  mo- 
dulé ,  car  madame  M***  chantoit. 
—  Oh  !  non  ,  dit-il ,  partons  ,  par- 
tons.... 

Ils  laissèrent  M.  et  madame  Gé- 
rard seuls  ,  et  s'en  retournèrent  à 
pied  dans  le  Marais  ,  savourant  la 
douceur  de  traverser  Paris,  en  proie 
à  une  confusion  et  à  un  bruit ,  dont 
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Aeur  cœur  offroit  le  plus  grand  con- 
traste. 

Le  lendemain  an  matin,  Argow 
étoit  agenouillé  dans  son  oratoire,  et 
prioit  avec  une  ferveur  sans  exem- 
ple ,  quand  tout-à-coup  il  fut  in- 
terrompu par  des  éclats  de  rire  im- 
modérés. Il  se  retourna  avec  une 
extrême  douceur,  et  comme  alors  il 
montra  sa  tête,  le  rieur  rit  encore 
plus  fort  :  Argow  reconnut  Vernyct. 
Maxendi  attendit  patiemment  la 
fin  de  ce  rire  ,  et  cette  contenance 
de  résignation,  cette  patience  si  peu 
en  rapport  avec  le  caractère  du  pi- 
rate, fut  ce  qui  arrêta  Vernyct. 

—  Que  diable  iais-tu  là  ?...  dit-il , 
et  comme  ta  figure  est  changée.'... 

—  Qu'a-t-elle  d'extraordinaire?... 
demanda  Maxendi. 


(     205    ) 

—  Quand  ont  'auroit  mis,  répon- 
dit Vernyct,  un  cataplasme  de  nénu- 
phar et  de  concombre  sur  le  crâne 
pendant  quinze  à  vingt  jours  pour 
fôter  toute  physionomie,  toute  idée, 
toute  force,  on  auroit  pas  si  bien 
réussi  que  toi  avec  ton  air  tran- 
quille.... Quelle  lubie  as  tu?... 

—  Yernyct  ,  reprit  Argow  ,  je 
pleure  mes  erreurs  ,  nos  crimes  , 
et  j'en  espère  le  pardon. 

—  Per  secula  seculorum,  amen,  ré- 
pondit le  lieutenant  Par  le  ventre 
d'un  canon  de  vingt-quatre  es-tu 
fou  ? Oh  !  mon  pauvre  capi- 
taine! je  vais  faire  dire  des  prières 
afin  que  le  ciel  te  restitue  ta  rai- 
son. 

—  Vernyct,  dit  Argow,  je  prie  le 
ciel  quil  te  fasse  voir  le  même  jour 
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que  moi,  et  que  tu  te  convertisses 
pour  sauver  ton  âme  !..,. 

—  Ventre  -  bleu  !  je  veux  que 
le  diable  m'emporte  si  jamais  je 
change!....  Quoi!  ce  seroit  vrai?  le 
capitaine  de  la  Daphnis,  après  setre 
trompé ,  en  coulant  à  fond  plus  de 
deux  mille  pauvres  diables,  croiroit, 
que,  s'il  y  a  un  paradis,  on  peut  ef- 
facer ces  petites  erreurs  de  calcul 
social  en  disant  des  oremus ,  allant 
à  l'église  ,  et  fricassant  des  œillades 
au  ciel!...  Mille  millions  de  diables, 
si  tu  es  sauvé  ,  je  rirai  bien. 

Cette  idée  fit  encore  une  telle  im- 
pression sur  Vernyct ,  qu'il  se  mit 
encore  à  rire.  Argow  fut  à  lui  ,  et  lui 
prenant  le  bras  avec  douceur  ,  A  lui 
dit  :  «  Vernyct,  je  suis  ton  ami,  et 
cette  considération  devroit  t'enga- 
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ger  à  respecter  mes  opinions  quelles 
que  soient  les  tiennes. 

—  Oh  !  lui  répondit  Vernyet  , 
reste  comme  cela?  tu  es  vraiment 
à  peindre  :  feu  le  père  Abraham 
n'avoit  pas  l'air  plus  pathétique  ! 
d'honneur,  tu  es  touchant. Ohi  qu'un 
homme  comme  toi  est  bien  mieux 
avec  un  chapelet  et  un  scapulaire, 
qu'avec  un  bon  pistolet  et  une  hache 
de  l'autre!....  Argow,  une  fois  que- 
ce  que  j'appelle  un  homme  a  mis 
le  pied  dans  un  chemin  ,  en  com- 
mençant sa  vie,  il  doit,  quand  le 
ciel  tomberoit  par  pièces  sur  sa  tête, 
le  continuer  courageusement.  Nom 
d'un  diable  !  si  je  puis  ,  je  mourrai 
entouré  de  soldats  morts  dans  quel- 
que combat,  où  j'aurai  brûlé  plus 
d'une  cartouche,    brisé  plus    d'un 
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crâne  et  fendu  plus  d'un  ventre  ! 
mon  âme  ,  si  tant  est  qu'il  y  en  ait 
dans  mon  pauvre  corps,  s'exhalera 
au  sein  de  la  destruction  et  du  car- 
nage ,  et  si  le  cri  de  victoire  retentit 
à  mon  oreille,  je  serai  joyeux  comme 
un  équipage  à  qui  Ton  crie  :  «  Terre  ! 
terre  !....  »  après  un  voyage  de  deux 
ans.  Comment  ,  cela  ne  te  remue 
pas  ? Ah  !  mon  pauvre  capi- 
taine,  il  n'y  a  plus  d'espoir,  la  tête 
n'y  est  plus!....  quelque  chien  t'aura 
mordu. 

—  Vernyct,  répondit  Argow  avec 
calme,  je  ferai  tout  ce  qui  sera  en 
mon  pouvoir  pour  t'ouvrir  les  yeux 
sur  ta  conduite,  et  t'engager  à  suivre 
mon  exemple  ;  si  je  n'y  parviens 
pas  ,  et  que  mes  discours  te  soient 
à  charge  ,  je  ferai  violence  à  mon 
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amitié   en  me  taisant  ;   mais  alors 
je  ne  t'importunerai  plus;  j'espère 
alors  que  lu  imiteras  ce   silence   à 
mon  égard  :  cependant  plus  tu  me 
représenteras  l'infamie  de  mon  an- 
cienne existence,  et  plus  je  t'aurai 
d'obligation;  car  tu  redoubleras  en 
moi  la  force  et  l'énergie  pour  de- 
meurer dans  le  chemin  de  la  péni- 
tence.   Des   âmes    ordinaires    s'ef- 
fraieroient  de  t' approcher,  moi,  ton 
ancien  ami,  je  veux  l'être  toujours, 
et  la  différence  de  nos  opinions  re- 
ligieuses ne  m'effraie  point;  laisse 
moi  prier,  et  dans  quelques  momens 
nous  allons  nous  revoir. 

—  Eh  mais  1  dis  moi  au  moins  qu] 
a  pu  te  changer  ainsi  ?.... 

—  Annette ,  le  ciel  et  le  vertueux- 
prédicateur  que  j'ai  entendu. 

18 
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—  Annette  ,  reprit  Yerny  et ,  ah! 

si  cette  jeune  fille  a  eu  le  pouvoir 
d'opérer  de  si  grands  changemens, 
mon  éloignement  approche ,  et  il 
faudra  nous  dire  adieu. 

—  Jamais,    dit  Argow,  tu  seras 
son  ami,  et  l'admireras!.... 

—  Ma  pipe  ,    mon   allure  ,    mes 
manières  l'effraieront. 

—  INon  ,  parce  que  tu  es  mon 
ami. 

— Voilà  de  tes  équipées!...  dit  Ver- 
nyct  ;  et,  regardant  l'ameublement 
de  l'oratoire  ,  et  donnant  un  coup 
de  pied  au  prié-dieu  ,  il  s'en  alla 
en  s'écriant  :  «  Qui  l'eût  jamais 
dit!....  »  Il  haussa  les  épaules,  char- 
gea sa  pipe  ,  et  se  croisant  les  bras  , 
il  s'alla  promener  dans  le  jardin  de 
l'hôtel. 
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Ce  jour-là,  M.  Maxendi  intro- 
duisit Vernyct  chez  madame  Gé- 
rard ,  et,  le  lieutenant,  à  l'aspect 
d'Annette,  devint  aussi  respectueux 
qu'il  1  etoit  jadis  devant  son  capi- 
taine. Malgré  la  tenue  sévère  de 
Vernyct,  il  déplut  à  mademoiselle 
Gérard  qui  démêla ,  dans  les  ma- 
nières brusques  du  lieutenant ,  et 
dans  sa  physionomie,  quelque  chose 
de  grossier  et  de  rude.  Aussi,  quel- 
ques jours  après,  Annette  demanda 
à  M.  de  Durantal,  ce  quétoit  ce 
nouveau  personnage. 

—  Cest  mon  ami,  dit-il. 

— 11  est  bien  libre  dans  ses  ma- 
nières, répondit-elle. 

—  Cest  ,  répliqua  Argow  ,  un 
marin  ,  et  ils  ont  toujours  quelque 
chose  de  sauvage. 
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—   Soit  ,   mais  il   n'est  pas   reli- 


gieux. 


—  C'est  vrai,  Annette;  mais  c'est 
mon  ami. 

—  Il  me  glace  le  sang  par  sa  pré- 
sence, continua-t-elle  ,  et  j'ai  quel- 
que pressentiment  que  le  bras  de 
cet  homme  me  sera  funeste  ,  et  ce- 
pendant ce  sentiment  m'étonne  ; 
car  je  me  sens ,  en  général ,  de  la 
bienveillance  pour  tous  les  êtres. 
J'ai  du  plaisir  à  vous  regarder  ; 
mais  lui  ,  je  frissonne  en  l'aperce- 
vant!.... 

—  Annette  ,  dit  Argow ,  je  vous 
aime  autant  que  l'on  peut  aimer  au 
monde;  mais  je  crois  que  vous  m'ai- 
mez ,  et  en  vous  répétant  encore, 
c'est  mon  amiy  vous  respecterez  cette 
amitié. 
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—  Oui,  puisque  c'est  votre  désir t 
répondit-elle. 

Un  soir,  Argow  et  Vernyct  étoient 
réunis  dans  la  chambre  d'Annette, 
et  cette  charmante  fille  s'étoit  aban- 
donnée à  tout  son  amour  ;  chaque 
mot  qu'elle  avoit  prononcé  avoit  été 
un  mot  brillant  de  candeur  et  de 
tendresse.  Elle  avoit  touché  du 
piano,  et  les  accords  de  sa  musique 
avoient  plongé  les  deux  amis  dans 
une  rêverie  qui  se  prolongeoit  en- 
core long- temps  après  qu'Annette 
eut  fini;  tout-à-coup  Yernyct  se 
leva,  fut  à  elle,  et,  dans  un  enthou- 
siasme difficile  à  décrire  ,  il  lui  dit, 
en  lui  serrant  la  main  : 

—  Vous  êtes  un  ange  !  mais  en 
devenant  fépouse  de  M.  de  Duran- 
tal  ,    vous  ne   savez   pas    tous    les 
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dangers  que  vous  courez;  moi,  je 
me  charge  de  vous  en  garantir  :  je 
serai  toujours  un  démon  ;  mais  ce 
démon  veillera  sans  cesse  à  votre 
bonheur.  Je  devine  bien  que  vous 
devez  ne  pas  rrTaimer;  mais  si  je 
n'ai  pas  votre  amitié,  je  vous  for- 
cerai à  avoir  de  la  reconnoissance  , 
et  vous  serez  tout  étonnée  un  beau 
matin  de  mêler  mon  nom  à  vos 
prières. 

Annette  dégagea  son  bras  d'entre 
les  mains  de  Vernyct,  avec  une  es- 
pèce de  dépit  qui  enchanta  Argow , 
et  elle  ne  répondit  rien  à  ce  dis- 
cours. 

Cependant  l'époque  du  mariage 
d' Annette  ,  avec  M.  de  Durantal, 
approchoit,  et,  toute  joyeuse  qu1  An- 
nette  put  être  de  cette  union  ,  Fap- 
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pioche  de  ce  moment  faisoil  naître 
bien  des  réflexions  dans  son  cœur. 
Par  instant  elle  ressent  oit  comme 
une  terreur  sourde,  que  le  souvenir 
des  aveux  de  son  époux  excitoit. 
Une  nuit,  elle  eut  encore  le  même 
rêve  qui  l'a  voit  tant  effrayée  à  Duran- 
tal  ;  et,  le  lendemain,  lorsqu'Argow 
entra  ,  elle  l'examina  avec  un  soin 
curieux,  et  lui  trouva  une  figure  plus 
sombre  qu'à  l'ordinaire.  Tout  en  le 
regardant,  elle  visitoit  de  l'œil  son 
cou,  et  tàchoit  d'ôter  de  sa  mémoire 
l'image  de  cette  ligne  rouge  qui 
l' épouvantait  si  fort,  et  plus  elle  y 
mettoit  d'intention,  plus  celte  ligne 
hrilloit  à  ses  regards  par-dessus  les 
vétemens  mêmes. 

—  M.  de  Durantal ,  venez  donc 
ici,  lui  dit-elle  ,  en  lui  montrant  un 
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tabouret  sur  lequel  elle  posoit  or- 
dinairement les  pieds.  Argow  ,  y 
vint  et  s'y  assit  de  manière  que  sa 
tète  se  trouva  comme  dans  les 
mains  d'Annette.  Elle  s'en  empara 
avec  une  espèce  d'avidité,  et  lui 
dit: 

—  Eli  mais!  vraiment  vous  avez 
une  tête  bien  grosse  ;  et ,  passant  à 
plusieurs  reprises  ses  doigts  dansles 
cbeveux  du  pirate  ,  elle  cbercboit  à 
déranger  la  cravatte  qui  lui  cachoit 
le  cou. 

La  superstition  dont  elle  étoit pos- 
sédée lui  faisoit  battre  le  cœur , 
comme  si  elle  alloit  commettre  une 
faute  ,  et  ses  regards  incertains  et 
comme  confus  ,  se  baissoient  sur 
le  cou,  et  Tabandonnoient  tour-à- 
tour 
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—  Pourvu,  dit  Vernyct,  à  F  aspect 
de  ce  tableau,  qu'il  n'y  ait  que  ta 
fiancée  qui  joue  toujours  comme  cela 
avec  ta  tête!...  Elle  l'a  remue  comme 
si  elle  ne  tenoit  pas!... 

Ces  mots  firent  pâlir  Argow  ;  il  se 
leva  brusquement  et  ce  mouvement 
permit  à  Annette  de  s'assurer  qu'au- 
cune ligne  rouge  n'existoit  sur  le  cou 
de  M.  de  Durantal  :  ce  dernier  alla 
droit  à  Vernyct  ,  et  lui  dit  :  «  Mon 
ami  ,  de  grâce  ,  pas  d'idées  pa- 
reilles    » 

—  Est-ce  que  tu  en  serois  venu 
à  craindre  la  mort?  lui  dit  le  lieu- 
tenant, à  voix  basse. 

Ici,  Argow  jeta  un  regard  à  Ver- 
nyct qui  lui  imposa  silence  ,  tani  il 
signiiioit  de  choses ,  et  il  ajouta  : 

—  Je  ne  la  crains  pas  pour  moi! ... 

J9 


(    218) 

Cette  scène  brusque  ne  satisfit 
pas  Annette,  qui  crut  y  entrevoir  un 
mystère  qu'on  lui  cachoit  ,  et  mal- 
gré l'assurance  que  lui  donna  Ar- 
gow,  sur  ses  questions  multipliées  , 
qu'elle  ne  contenoit  aucune  chose 
qui  pût  l'alarmer,  Annette  n'en  con- 
serva pas  moins  des  soupçons  qui 
ne  se  dissipèrent  qu'à  la  longue. 

Chaque  jour  elle  étoit  comblée 
des  présens  magnifiques  d'Argow, 
et  ces  présens  ,  par  leur  nature  ,  lui 
disoient  que  le  jour  de  son  mariage 
approchoit  de  plus  en  plus. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  M.  Gé- 
rard reçut  une  lettre  de  Charles  Ser- 
vigné.  11  lui  mandoit  qu'il  avoit  l'es- 
poir de  monter  à  un  poste  encore 
plus  élevé  que  celui  qu'il  occupoit, 
et  qu'il  saisissoit  cette  occasion  pour 
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lui  renouveler  ses  instances  au  sujet 
de  son  mariage  avec  Annette  ;  il  lui 
apprenoit  que  sa  sœur  et  sa  mère 
avoienl  abandonné  le  commerce  de 
détail,  et  que,  grâce  à  son  influence, 
elles  avoient  réussi  à  fonder  une 
maison  de  commerce  qui  prospé- 
roit  et  promettoit  les  plus  grands 
avantages. 

M.  Gérard  répondit  à  cette  lettre 
par  l'annonce  du  mariage  d'An- 
nette  avec  M.  le  marquis  de  Duran- 
tal ,  et  il  finit  en  prévenant  son  ne- 
veu que  les  réjouissances  de  cette 
heureuse  union  se  feroient  au  châ- 
teau de  Durantal ,  et  il  prioil  Char- 
les d'engager  toute  la  famille  Servi- 
gné  a  s'y  trouver. 

Lorsque   Charles   lut   cette   lettre 
en  famille  ,  un  grand  étonnement 
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succéda  à  cette  lecture  :  Adélaïde 
Bouvier  sentit  une  rage  se  glisser 
dans  son  cœur  en  apprenant  qu'  An- 
nette  devenoit  une  dame  de  si  haut 
rang  et  si  riche  ,  puis  son  dépit  s'ex- 
hala par  cette  parole  :  «On  nous 
apprendra  bientôt  un  baptême  !...  » 
Charles  dissimula  toute  sa  haine 
et  garda  le  silence.  Le  soir  ,  il  étoit 
invité  a  un  bal  qui  devoit  avoir  lieu 
à  la  préfecture ,  et  il  répandit  cette 
nouvelle  dans  toute  l'assemblée  , 
mais  en  tirant  grande  gloire  pour 
lui  de  cette  alliance.  Le  Préfet ,  en 
l'apprenant  ,  le  complimenta  avec 
une  sincérité  qui  étonna  Charles, 
surtout  quand  le  Préfet  lui  dit  qu'il 
étoit  l'ami  intime  de  M.  de  Duran- 
tal.  Charles  s'applaudit  alors  de  n'a- 
voir parlé  d'Annette  et  de  son  époux 
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que  dans  un  sens  qui  leur  fût  favo- 
rable ,  et  il  recommanda  a  sa  sœur 
et  à  sa  mère  de  n'en  jamais  parler 
qu'avec  la  plus  grande  amitié  et  la 
plus   grande   déférence.  Aussi   An- 
nette  et  madame  Gérard  furent  très- 
surprises   en  recevant  de   Valence 
une   lettre    pleine    de    tendresse   et 
de  complimens  sur  cette  heureuse 
union.    On  regrettoit  même    de  ne 
pouvoir  assister  à  la  célébration  de 
ce   mariage  ;    mais   Ton    attendoit 
avec  impatience  l'arrivée  des  époux 
et  la  fête  de  Durantal. 

Annette  ,  son  père  et  sa  mère  , 
crurent  aux  sentimens  exprimés 
dans  cette  lettre,  et  se  réjouirent  de 
ce  que  la  nouvelle  du  mariage  d' An- 
nette  navoit  pas  été  mal  reçue  par 
la  famille  Servigné, 
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Alors  on  pressa  les  préparatifs  du 
mariage  et  du  départ ,  et  Ton  fut 
bientôt  à  la  veille  de  cette  union 
tant  désirée. 


w-v  wv  wv  w%  w\.  v*x 
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^PITRE      V. 


Monsieur  de  Montivers  devoit , 
avant  de  partir  pour  une  mission  , 
marier  Annette  avec  Argow.  Cette 
cérémonie  étoit  indiquée  pour  cinq 
heures  du  matin  ,  parce  que  Mon- 
sieur,  madame  Gérard  et  les  nou- 
veaux mariés,  dévoient  partir  sur-le- 
champ  pour  Durantal  ,  où  Vernyct 
étoit  déjà  à  préparer  le  château  et  le 
meubler  de  manière  à  ce  qu'il  fut 
digne  d'Annette. 

La  nuit  de  cette  union  étoit  arri- 
vée. Annette  ,  simplement  mise  , 
attendoit  M.    de   Durantal.   Argow 
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vint  :  il  étoit  en  noir  ,  ce  qui  frappa 
mademoiselle  Gérard  ,  car  elle  étoit 
tout  en  blanc  ,  et  ces  deux  habille- 
mens  formoient  le  plus  grand  con- 
traste :  Annette  tressaillit  et  ajouta 
cet  augure  à  tous  les  avertissemens 
que  le  hasard  lui  avoit  donnés  ;  mais 
ce  n'étoit  rien  encore. 

Il  y  avoit  ce  jour-là  une  fête  par- 
ticulière à  l'église  où  ils  alloient  se 
marier  ;  c'étoit  la  dédicace  de  cette 
église  ,  et  cette  fête  fut  cause  du  plus 
grand  saisissement  qu' Annette  pût 
éprouver. 

Elle  avoit  surmonté  toutes  les 
craintes  ;  l'aspect  d'Argow  P avoit 
rendue  atout  ce  que  l'amour  a  de 
plus  tendre  et  de  plus  voluptueux  , 
et  ces  sentimens  avoient  mille  fois 
plus  de    charme   pour    une  vierge 
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aussi  pure  qu'elle  que  pour  tout  au- 
tre ,  car  en  touchant  au  bonheur, 
elle  voyoit  la  terre  et  les  cieux  lui 
sourire  ,  et  plus  elle  s'étoit  interdit 
fie  tels  sentimens  d'amour,  plus 
elle  devoit  éprouver  de  charme  à  les 
savourer.  Aussi  en  ce  moment  de 
joie  elle  hrilloit  de  toutes  les  beau- 
tés terrestres,  et  jamais  elle  n'ayoit 
eu  plus  de  sentimens  dans  son 
cœur  que  quand  ,  en  descendant  de 
voiture  devant  Y  église  .  Argow  lui 
donna  sa  main  qu'elle  senlit  trem- 
bler dans  la  sienne.  Elle  lui  jeta  un 
regard  dans  lequel  toutes  les  har- 
monies de  la  terre  se  réunissoient  : 
c'étoit  la  sainteté  ,  la  tendresse  , 
l'amour  ,  le  respect  ,  la  joie  ,  la 
beauté  ,  la  pudeur  et  la  chaste  con- 
fiance    d'une    vierge  ,     confondus 
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dans  une  seule  expression  :  son  ha- 
leine ,  sa  respiration  même  ,  sa 
contenance  ,  tout  parloit  et  impri- 
moit  un  sentiment  de  vénération 
en  faveur  de  cette  si  séduisante 
créature.  S'il  y  avoit  eu  une  foule  , 
elle  se  seroit  agenouillée  devant  une 
telle  fiancée. 

Elle  s'avança  en  s'appuyant  sur 
le  bras  d'Argow  avec  une  complai- 
sance qui  indiquoit  toutes  les  pen- 
sées de  son  âme.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie  elle  alloit  entrer  dans 
une  église  avec  deux  sentimens  , 
celui  d'une  religion  profonde  et 
celui  du  plus  tendre  amour.  Elle 
entra,  leva  les  yeux,  et  une  si  grande 
terreur  vint  l'épouvanter  ,  qu'elle 
resta  froide  et  pâle  entre  les  bras  de 
M.  Maxendi. 
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En  effet ,  qu'on  juge  de  l1  impres- 
sion que  devoit  produire  sur  la  su- 
perstitieuse Annette  le  tableau  qui 
s'offroit  à  ses  regards  ,  et  ces  paro- 
les qu'une  voix  sinistre  avoit  pro- 
noncées :  De  profanais  clamavi  ani- 
ma mea ,  etc,  (i) 

L'église  étoit  toute  tendue  en 
noir  ,  et  devant  Annette  étoit  une 
bière  autour  de  laquelle  brilloient 
les  pâles  flambeaux  du  convoi  :  une 


(i)  L'idée  de  celte  scène  se  trouvent  dans  Je 
Vicaire  des  Ardennes  ,  autant  que  ma  mé- 
moire me  permet  ce  souvenir;  et ,  comme  cet 
ouvrage  a  été  supprimé  et  que  je  pense  que  ce 
n'est  pas  cette  idée  qui  l'a  fait  saisir,  j'ai  cru 
pouvoir  la  reproduire  sans  qu'il  y  eût  de  mal  : 
du  reste  ,  je  ne  fais  cette  observation  que  pour 
me  justifier  du  reproche  de  répétition  auprès 
des  personnes  qui  auroient  lu  le  Vicaire 
(  Ifote  'le  Vautrin 
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tète  de  mort ,  des  larmes  ,  des  os 
croisés  ,  tels  étoient  les  objets  qu'elle 
aperçut ,  et  autour  du  cercueil  des 
prêtres  ,  des  parens  pleuroient  en 
continuant  un  chant  lamentable.  Il 
étoit  encore  nuit  :  l'église  ,  sombre, 
ensevelie  tout  entière  sous  ce  drap , 
sembloit  plus  silencieuse  ,  et  les 
fatales  paroles  avoient  retenti  dans 
le  cœur  d'Annette  avec  toute  leur 
signification. 

Qu'on  se  figure  ,  devant  cet  ap- 
pareil ,  une  jeune  mariée  ,  brillante 
de  beauté  ,  qui  vient  échouer  sur 
cette  tombe  avec  sa  joie  et  son 
amour.  Toutes  les  fiancées  ,  dans 
cette  fatale  position  ,  ne  tremble- 
roient-elles  pas  ?....  Mais  combien 
mademoiselle  Gérard  dut-elle  être 
plus  effrayée  ,  elle  qui  trouvoit  un 
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présage  dans  les  moindres  cho- 
ses ! 

Argow  l'a  voit  entraînée  entre  ses 
bras,  et  portée  dans  la  sacristie. 

M.  Gérard  y  étoit  déjà,  et  se  plai- 
gnoit  hautement  de  l'inconvenance 
d'une  pareille  cérémonie. 

—  Oui,  monsieur,  disoit-il  au 
sacristain  et  au  vicaire,  lorsque  Ton 
a  un  mariage  à  célébrer  ,  concur- 
remment avec  un  enterrement ,  on 
fait  prévenir  du  moins  les  person- 
nes, et  elles  retardent,  si  elles  le  ju- 
gent convenable,  le  moment  de  leur 
cérémonie  !.... 

—  Monsieur,  répondit  le  vicaire, 
l'urgence  est  une  raison  suffisante, 
on  ne  pouvoit  pas  attendre  une 
heure  de  plus  pour  l'enterrement 
de  la  personne  décédéc  ,  à  cause  du 
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genre  de  maladie  ,  et  il  nous  a  été 
recommandé  même  de  le  faire  au 
matin 

—  Mais  vous  pouviez  me  pré- 
venir. 

—  Monsieur,  dit  le  vicaire,  j'avois 
ordonné  que  Ton  vous  fit  entrer  par 
une  autre  porte,  et  c'est  une  erreur 
du  sacristain. 

—  Au  surplus  le  mal  est  fait,  dit 
M.  Gérard,  en  voyant  Argow  entrer 
avec  sa  fille.  La  chevelure  abon- 
dante d'Annette  étoit  détachée,  et 
répandoit  ses  boucles  sur  la  poitrine 
du  pirate  :  elle  saisissoit  son  mari 
avec  une  force  rendue  naïve  par 
l'abandon  qui  régnoit  dans  sa  pose; 
ses  lèvres  et  oient  décolorées,  et  son 
haleine  d'ambroisie  s'échappoit  par 
intervalles    inégaux  ,    de    manière 
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qu'on  pouvoit  en  quelque  sorte  la 
voir. 

—  Annetteî...  mon  Annette,  di- 
soit  Argow  au  désespoir  ,  reviens  à 
toi,  reviens?....  Toutes  ces  figures 
horribles  ont  disparu  !....  Ne  soyez 
plu  s  effrayée!...  Relevez  votre  télé  !... 
Non,  non,  qu'elle  resle  sur  mon 
sein  !....  Voyez  ,  c'est  moi,  écoutez, 
ce  ne  sont  plus  de  lugubres  ac- 
cens  !.... 

Annette  r  ouvrit  les  yeux  ;  mais 
elle  n'avoit  pas  entendu  ,  elle  parla  , 
mais  comme  un  être  en  proie  à  une 
aliénation  terrible  :  «  Quel  pré- 
sage !....  Nous  mourrons  !....  Oui  , 
mais  nous  mourrons  ensemble  !.... 
Il  y  a  de  la  mort  dans  notre  union  ! ... 
Quand  je  l'ai  vu  ,  ////,  il  étoit  sur  un 
tombeau  ;  quand  je  l'ai  revu,  j'étois 
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sur  un  sépulcre  ,  et  ce  sera  mon 
époux  de  gloire.  Oh  !  ajouta-t-elle  , 
mue  par  la  volonté  de  rendre  les 
images  terribles  qui  Tavoient  obsé- 
dées un  temps,  et  qui  se  reprodui- 
soient  en  ce  moment  dans  son  âme, 
voyez-vous  ,  il  a  une  ligne  sur  le 
cou  !....  cachez-là  !....  » 

—  Mon  unique  amour  ,  disoit 
Argow  ,  écoutez-moi,  rien  ne  nous 
présage  des  malheurs  ;  car  en  ce 
moment  nous  sommes  unis  comme 
deux  amans,  et  ta  tête  est  sur  mon 
sein,  tes  doigts  chéris  se  sont  mariés 
aux  miens!....  Ah!  c'est  le  plus  pur 
bonheur  ! 

—  Cest  lui!....  s'écria  Annette  , 
en  ce  moment.  Alors  elle  releva 
doucement  sa  tête  ,  ses  yeux  devin- 
rent sereins ,   elle  reprit    peu-à-peu 
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sa  connoissance  ,  et  sa  pure  inno- 
cence la  faisant  agir  comme  par 
instinct,  elle  sourit,  se  dégagea  par 
un  mouvement  rempli  de  charmes 
d'entre  les  bras  de  M.  de  Maxendi, 
elle  tressaillit,  une  larme  roula  dans 
ses  yeux ,  et  elle  vint  se  précipiter 
dans  les  bras  de  sa  mère. 

A  cet  instant ,  M.  de  Montivers  , 
qui  arrivoit,  et  que  l'on  avoit  instruit 
de  l'événement  ,  s'approcha  d' An- 
nette  ,  et  lui  dit ,  de  sa  voix  grave  : 
«  Ma  fille  ,  vous  n'êtes  pas  chré- 
tienne en  vous  abandonnant  à  de 
pareilles  terreurs.  Dieu  seul  conduit 
les  événemens  de  la  vie  ,  et  rien 
n'en  peut  détourner  le  cours!...  » 

A  cette  voix  grave  et  imposante , 
Annelte  sentit  le  calme  renaître  dans 
son  cœur,   et  la  nuit  ne  servit  plus 
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qu'à  jeter  dans  son  àme  toute  la 
piété  qu'exige  cette  cérémonie  im- 
posante, qui  se  trouve  seule,  dans  la 
vie  humaine,  comme  un  monument 
auquel  se  rattachent  tous  les  événe- 
mens  du  reste  de  l'existence. 

Certes  ,  un  des  tableaux  les  plus 
poétiques  que  puisse  présenter  notre 
religion,  après  celui  d'un  prêtre  con- 
solant la  mort,  est  celui  qu'off'roit 
Annette  et  son  époux,  réunis  de- 
vant un  simple  autel,  dont  les  cier- 
ges rougissoient  faiblement  la  nef 
par  leur  clarté  tremblante.  On  en- 
tendoit  à  la  porte  de  l'église  les  der- 
nières prières  des  morts,  et  le  bruit 
du  convoi  qui  sortoit.  Un  prêtre  vé- 
nérable avoit  devant  lui  une  jeune 
iille  ,  l'amour  de  la  nature,  et  un 
homme,  au  regard  inquiet,  un  grand 
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criminel,  pardonné  parla  bonté  cé- 
leste ,  et  cet  être  sembloit  douter  de 
son  bonheur. 

Frappé  de  ce  spectacle  ,  M.  de 
Montivers,  avant  d'unir  la  vierge  au 
criminel ,  leur  dit  d'une  voix  re- 
cueillie : 

—  Une  seule  âme  ,  une  seule 
chair,  c'est  ainsi  que  l'église  vous 
voit.  Toute  individualité  cesse  dé- 
sormais entre  vous  ,  et ,  dans  ces 
paroles,  mes  enfans,  vous  trouverez 
un  traité  tout  entier  sur  les  obliga- 
tions du  mariage,  vous  n'avez  qu'à 
les  commenter  et  suivre  tout  ce  que 
cette  phrase  renferme  d'utiles  pré- 
ceptes. Désormais  tout  .sera  donc 
commun  entre  vous  ;  j'imagine  que 
vous  n'êtes  venus  recevoir  cette  bé- 
nédiction nuptiale  ,   le   plus  grand 
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lien  de  la  terre  ,  cju  après  vous  être 
assurés  que  la  douce  conformité  de 
vos  goûts  ne  fera  pas  une  chaîne  de 
ce  tendre  lien  ,  ou  que  la  disparité 
de  vos  qualités  aimables  ne  servira 
qu'à  rendre  le  mariage  un  état  de 
grâce  et  de  bonheur.  Que  cette  pa- 
role, que  je  vais  prononcer,  vous 
soit  un  lien  d'amour,  qu'il  soit  de 
fleurs,  qu'elles  renaissent  à  chaque 
pas,  et  si  le  malheur  vous  accabloit, 
souvenez-vous  de  ce  discours.  Une 
seule  âme,  une  seule  chair!....  car 
je  vous  unis.  CONJUNGO,  etc. 
Ce  mot  prononcé ,  Annette  étoit 

perdue  ! et    son   terrible    destin 

ne  devoit  plus  tarder  beaucoup  à 
s'accomplir!  Nous  pourrions  nous 
écrier  comme  l'éloquent  prédica- 
teur : 
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«  La  terreur  est  semée  />»  mais  gar- 
dons-nous bien  d'anticiper  sur  ces 
funestes  événemens. 

Toutes  les  cérémonies  de  la  terre 
étoient  terminées,  Argow  et  An- 
nette  étoient  à  jamais  unis  ,  et  la 
même  voilure  les  entraînoit  vers 
Durantal.  Jamais  il  ne  fut  au  monde 
un  plus  gracieux  voyage. 

Désormais  Annette  pouvoit,  sans 
crime  ,  déployer  toute  sa  ten- 
dresse pour  F  être  quelle  aimoit 
pour  le  seul  être  qu'elle  dut  aimer, 
pour  celui  qui  fit  tressaillir  toutes  les 
cordes  de  son  cœur.  Argow  ,  chose 
incroyable  ,  avoit  acquis  une  foule 
de  sentimens  que  la  nature  dépose 
dans  toutes  les  âmes  énergiques,  et 
qu'elles  peuvent  ne  pas  développer  ; 
mais  qui  n'en  existent  pas  moins  '• 
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la  plus  précieuse  de  ses  qualités,  et 
celle  qu'on  auroit  attendu  le  moins 
d'Argow,  étoit  un  respect  et  une 
délicatesse  rares.  Loin  de  regarder 
Annette  comme  une  créature  que 
les  lois  lui  donnoient  comme  une 
espèce  de  propriété  animale  ,  il  se 
défit  de  tous  ses  droits  ,  et  dit  à 
Annette  : 

—  Ma  chère  et  unique  adorée , 
conserve,  je  t'en  prie,  la  noble  li- 
berté de  toi-même  !  restons  amans, 
et  que  jamais  le  devoir  ne  soit  une 
autorité  :  suivons  l'impulsion  de 
nos  cœurs 

—  Oui ,  dit  Annette  ,  et ,  jetant  ses 
bras  avec  grâce  autour  du  cou  de 
son  époux,  elle  déposa  sur  son  front 
un  chaste  baiser,  en  ajoutant  : 

—  Je   veux  que  ce    soit  moi  qui 


(   2%   ) 

vous  ai  fait  le  premier  don  d'a- 
mour.... 

Argow  la  regarda  avec  attendris- 
sement ,  et  ,  se  penchant  sur  ses 
lèvres  de  rose  ,  il  ajouta  la  plus 
grande  volupté  terrestre  ,  en  con- 
fondant son  âme  dans  famé  d' An- 
nette.  «  Ah  !  s'écria-t-il  ,  je  deviens 
pur,  je  me  lave  de  toute  souillure 
en  mêlant  ainsi  mon  souffle  au  tien, 
j'espère  mon  pardon  du  ciel  ,  si  je 
continue  long-temps  une  telle  vie 
de  bonheur!  mon  amour  même  sera 
une  longue  prière.  » 

A  miette  ,  attendrie  ,  s'écria  avec 
une  espèce  de  volupté  :  «  Je  savois 
bien  (pie  je  trouverons  tout  dans  une 
âme  annoncée  par  des  traits  aussi 
brillans.  »  Et  en  achevant  ces  pa- 
roles, la  vierge  sainte  caressoitlégè- 
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rement  le  cou  ,  les  cheveux,  la  tête 
entière  de  cet  être  qui ,  dès-lors ,  ne 
devoit  plus  respirer  qu'amour,  re- 
ligion ,  et  la  résignation  la  plus  su- 
blime. 

Avec  quelle  joie  et  quelle  messe 
ils  revirent  cette  route,  dont  chaque 
borne  étoit  un  monument  pour  leurs 
cœurs.  Que  Ton  voie  Annette  heu- 
reuse de  pouvoir  se  livrer,  sous  les 
auspices  et  aux  regards  du  ciel ,  à 
toute  l'exaltation  de  son  âme,  don- 
ner carrière  à  sa  force  aimante  en- 
vers la  créature,  la  même  activité, 
la  même  expansion  qu'à  son  amour 
pour  les  cieux,  ne  pas  craindre  de 
rendre  ces  deux  sentimens  rivaux. 
Voyez -là  dans  ce  moment?  car 
c'étoit  le  plus  beau  moment  de  bon- 
heur qu'elle  pût  obtenir  dans  son 
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apparition  ici-bas.  Regardez  ?  elle 
est  le  plus  souvent,  la  télé  appuyée 
gracieusement  sur  l'épaule  de  son 
époux  ,  non  pas  de  gloire  ,  niais 
d'amour;  elle  lui  sourit,  et  ce  sourire 
passe  à  travers  des  dents  rivales  des 
perles  de  l'orient;  une  haleine  d'am- 
broisie, pure  comme  son  âme,  sem- 
ble se  jouer  sur  des  lèvres  amou- 
reusement candides  ;  ses  mains  qui, 
jusqu'alors,  n  ont  tenu  que  la  blan- 
che dentelle,  et  n'ont  caressé,  flatté 
que  son  père  ou  sa  mère  bien-aimée, 
ses  mains  s'entrelacent  avec  volupté 
aux  mains  terribles  qui,  jadis,  ont 
remué  les  canons  ,  manié  la  hache  , 
et  lancé  la  mort.  Pour  un  hommt'  qui 
a  connu  L'Argow  de  la  D a p finis  (i) 

(1)  C'est  te  nom  de  la  frégate  à  bord  de.  la 
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le  spectacle  de  ces  mains  entre- 
lacées est  un  mélange  de  terreur 
et  de  grâce  :  les  yeux  d'Annette 
sont  brillans  ,  transparens  comme 
ceuxquun  peintre  a  donnés  à  Marie 
Stuart  chantant  avec  Rizzio  ,  et  ces 
yeux  ravissans  montrent  à  Argow 
la  route  ;  car  en  ce  moment  la  voi- 
ture est  à  F  endroit  où  ce  dernier 
manqua  périr,  et  où  mademoiselle 
Gérard  vint  lui  apparoître  comme 
un  ange  qui  descendoit  des  cieux  : 
quant  à  M.  de  Durantal ,  il  semble 
toujours  dire  à  chaque  instant  : 
«  Quel  droit  ai-je  donc  à  tant  de 
bonheur  !.••«  » 

Ils    approchaient    de    Valence  , 


quelle   se    passoit  ,    dans  le  ficaire  des   Ar- 
demies,  la  révolte  fomentée  par  Argow. 
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qu'ils  ne  dévoient  que  traverser  ; 
car  il  faisoit  nuit,  le  temps  étoit 
à  la  pluie  ,  et  des  nuages  très- 
noirs  sillonnoient  le  ciel,  Annette 
proposa  à  M.  du  Durantal  de  s'ar- 
rêter à  Valence  ;  mais  il  lui  objecta 
que  pour  deux  heures  de  plus  qu'ils 
auroient  à  rester  en  voyage  ,  ils  fe- 
raient mieux  d'atteindre  le  château. 
C étoit  une  chose  si  indifférente  , 
qu' Annette  n'insista  seulement  pas, 
et  l'on  continua  de  voyager. 

Ici,  une  description  succincte  de 
la  position  du  château  de  Durantal 
est  nécessaire  pour  mille  raisons: 
elle  sera  aussi  abrégée  que  faire  se 
pourra. 

Le  château  de  Durantal  est  situé 
sur  une  hauteur,  autant  dire  même 
une  montagne  :  les  murs  du  parc 
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se  trouvent  enceindre  la  montagne 
entière,  et  l'habitation  domaniale, 
située  à  mi-côte  ,  sépare  en  deux 
parties  bien  égales  la  largeur  de 
cette  côte  ,  à  gauche  de  laquelle  est 
Je  village  de  Durantal.  La  grande 
route  de  Valence  ,  à  F*****  .  .  . 
vient  aboutir  au  bas  du  parc  ,  pré- 
cisément en  face  du  château;  mais 
là  ,  la  route  tourne  à  droite,  au  lieu 
de  passer  dans  le  village  ,  de  ma- 
nière que  cette  montagne,  au  milieu 
de  laquelle  le  château  s'élevoît,  étoit 
flanquée  à  gauche  par  le  bourg,  et 
à  droite,  par  la  grande  route. 

Il  s'ensuivoit  de  là  que  les  anciens 
propriétaires  de  Durantal  avoient 
deux  entrées  différentes  :  d'abord 
cette  avenue  qui  conduisoit  au  châ- 
teau par  la  grande  route  adroite,  la- 
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quelle  avenue  étoit  pavée,  et  donnoit 
sur  la  principale  façade  du  château  : 
mais  parla  suite  on  avoit ,  à  travers 
le  parc,  ouvert  une  autre  avenue  qui 
conduisoit,  d'une  autre  façade,  au 
village  et  àl  église  de  Durantal.  Ar- 
gow,enachetant  cette  propriété, avoit 
regardé  ces  deux  avenues  comme 
trop  longues  pour  arriver  à  son 
château  ;  et,  ayant  ordonné  de  jeter 
des  ponts  sur  les  rivières  factices  du 
parc,  on  dût  percer  une  avenue  qui 
conduisît  à  travers  la  montagne  , 
droit  à  la  route.  Il  de  voit  y  avoir 
une  belle  grille,  car  comme  il  comp. 
toit  habiter  la  façade  qui  avoit  pour 
point  de  vue  les  plaines  de  Valence 
et  la  grande  route,  ce  chemin  mon- 
troit  à  tous  les  passans  le  château 
de  Durantal  dans  toute  sa  splen- 
deur. 
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Alors  on  voit  qu'il  y  avoit  trois 
chemins  différens  pour  arriver  au 
château  d' Argow  3  car  Vcrnyct  ve- 
noit  de  faire  terminer  l'avenue  qui 
y  menoit  en  droite  ligne  ,  et  qui 
senibloit  être  la  continuation  de  la 
grande  roule.  Ordinairement  Ar- 
gow désignent  au  postillon  le  che- 
min par  lequel  il  vouloit  être  con- 
duit, et  il  dtoit  déjà  arrivé  deux  fois, 
qu'ayant  affaire  dans  le  village  il 
se  fût  fait  mener  par  Durantal. 

Le  hasard  voulut  que  le  postillon, 
qui  conduisoit  Argow  en  ce  mo- 
ment, fut  celui  qui ,  les  deux  fois, 
l 'avoit  mené  par  le  village  ,  il  devoit 
donc  naturellement  suivre  la  route 
précédemment  indiquée,  et  Argow, 
tout  entier  au  charme  de  voyager 
avec    Annette  ,    ne  fit   aucune    at- 
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tention    à    une.    chose    aussi    ordi- 
naire. 

Mais  le  chemin  du  village  n'étoit 
pas  le  même  au  printemps  qu'en 
été  ,  et  surlout  lorsque  ,  pendant 
deux  heures  ,  la  plus  furieuse  pluie 
qui  fût  tombée  de  mémoire  d'hom- 
me, avoit  déployé  sa  rage  sur  la 
contrée  :  il  y  avoit  des  ornières 
d'une  étonnante  profondeur  ,  et  , 
malgré  toute  sa  science ,  le  postil- 
lon douta  de  pouvoir  arriver  à  Du- 
rantal. 

Aux  premières  maisons  du  vil- 
lage ,  le  postillon  fut  contraint  de 
s'arrêter  ;  car  il  n'étoit  pas  possible 
d'aller  plus  loin.  La  voiture  de  M.  de 
Durantal  couroit  risque  de  se  cas- 
ser, et  le  postillon  tacha  de  gagner 
le  pavé  qui  se  troavoit  devant  une 
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maison  qui  avoit  assez  d'apparence. 
Là  ,  il  se  dégagea  de  dessus  son 
porteur,  nagea  dans  un  océan  de 
boue,  et  après  mille  jurons  ,  attrapa 
la  chaîne  d'une  sonnette,  et  sonna 
de  toutes  ses  forces. 

—  Qui  va  là  ?  demanda  une  vieille 
femme  à  la  voix  cassée. 

—  C'est  un  postillon  embourbé 
qui  voudroit 

—  Un  postillon  !  sainte  vierge  î 
s'écria  la  vieille  ,  en  interrompant 
le  discours  du  claque  fouet,  jamais 
chaise  de  poste  n'a  passé  par  le 
village  de  Durantal!  c'est  tout  au 
plus  si  y  en  vingt  ans  ,  j'ai  vu  passer 
trois  fois  la  voiture  du  seigneur.... 
vous  êtes  un  maraud..... 
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— Vieille  folle,  ouvrez  donc,  c'est 
M.  de  Durantal 

Bah  !  la  croisée  étoit  refermée  , 
et  la  vieille  n'entendoit  plus. 

—  Ah!  je  vais  te  faire  ouvrir! 
s'écria  le  postillon  ,  et  il  se  mit  à 
sonner  comme  s'il  s'agissoit  de  l'en- 
terrement d'un  pape. 

—  Postillon  ,  dit  Argow  ,  essayez 
plutôt  de  regagner  la  route  neuve. 

—  Hé  !  M.  le  marquis,  l'eau  entre 
dans  votre  voiture  ,  il  vaut  mieux 
envoyer  chercher  du  monde  au  châ- 
teau, et,  à  travers  le  parc,  on  vien- 
dra vous  chercher  ici  quand  la  pluie 
aura  cessé.  Et  le  postillon  de  son- 
ner toujours. 

On  entendit  à  l'intérieur  un  col- 
loque de  six  ou  sept  voix  de  femme, 
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et  Fou  vit  de  la  lumière  aller  et 
venir. 

Enfin  l'on  ouvrit ,  le  postillon 
montra  la  voiture  ,  et ,  à  cet  aspect, 
Ton  voulut  bien  recevoir  Annette  et 
M.  de  Durantal  ;  mais  aussitôt  que 
le  postillon  les  eut  nommés  ,  il  y  eut 
un  émoi  générai  et  un  empresse- 
ment étonnant.  La  vieille  fut  cher- 
cher un  parapluie  et  un  vieux  tapis  , 
et  les  deux  époux  entrèrent  dans 
cette  maison  à  dix  heures  et  demie 
du  soir. 

Le  postillon  détela  les  chevaux, 
abrita  la  voiture  ,  et  s'en  retourna 
avec  mille  peines. 

Vous,  lecteur,  si  jusqu'ici  vous 
m'avez  vu  conduire  mon  char  à  peu 
près  comme  le  postillon  conduisoit 
nos  héros,  espérez  que,  désormais, 
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nous  allons  rouler  avec  trop  de 
rapidité  ,  peut-être  ,  quand  vous 
apercevrez  le  but. 


FIN    DU    DEUXIEME    VOLUME. 
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